Империум Человечества

«После более чем сорока тысячелетий войн и раздора среди звёзд раса людей стоит на грани вымирания. В условиях постоянных атак со стороны враждебных ксеносов и угрозы предательства изнутри единственный шанс на выживание состоит в сохранении жестокого и кровавого режима, известного как Империум. Лишь немногим из несметного числа людей известна правда о настоящем положении дел и об ужасной судьбе, которая скрывается среди звёзд. Если у человечества и есть будущее, то только мрачное...»

– Warhammer 40,000, книга правил (8-я редакция)

Империум Человечества
Глава государства	Император Человечества
Столица	Священная Терра
Официальные языки	Высокий готик, низкий готик, лингва-технис
Руководящий орган	Сенаторум Империалис под председательством Робаута Жиллимана, лорда-командующего и регента Империума
Государственная религия	Имперский Культ, Машинный культ
Основные виды	Люди
Второстепенные виды	Санкционированные недолюди
Военные силы	Навис Империалис Адептус Кустодес Дивизио Инвестигатес Адептус Астартес Астра Милитарум Адепта Сороритас Адептус Механикус Коллегия Титаника Квестор Империалис/Квестор Механикус Легио Кибернетика Адептус Арбитрес

Импéриум Человечества (англ. Imperium of Man) — простирающаяся на всю Галактику межзвёздная империя человеческой расы. Его сердце, Священная Терра, — колыбель человечества и центр империи бессчётных триллионов душ. Его основатель и правитель (первый и последний) — божественный Император Человечества. Официальным гербом государства является имперский орёл.

Несмотря на огромные размеры Империума, его миры неравномерно распределены по необъятным просторам Галактики: многие из них разделены сотнями, если не тысячами, световых лет. Также неверно предположение о том, что территория Империума представляет собой единое, нераздельное пространство: на самом деле она состоит из разбросанных и порой даже не связанных друг с другом владений. Несмотря на свою необъятность, Империум продолжает расширяться, даже с учётом того, что огромные участки внутри его границ остаются отрезанными, изолированными, а порой и вовсе неисследованными.

Многочисленные инопланетные виды пытаются оспаривать превосходство человеческого государства: тираниды, альдари и их тёмные собратья, зеленокожие, тау, некроны и множество других — все они представляют смертельную угрозу людскому роду. Однако кроме угроз внешних, есть и внутренние. Тёмные враждебные силы постоянно подтачивают царство Императора изнутри: прислужники Хаоса, мятежники и вероотступники, мутанты и несанкционированные псайкеры.

Без защиты Империума, вне всякого сомнения, человеческий род давным-давно канул бы в Лету.

История

«Мы осаждены со всех сторон злобными хищными чужаками, и крамола подтачивает нас изнутри. В сей тёмный час нам остаётся лишь полагаться на наше снаряжение и молиться нашим богам»

– Сколак А'Треллар IV, имперский полководец

Человечество в осаде. Тень неизбывного проклятия распростёрлась среди звёзд. Последние годы 41-го тысячелетия ознаменованы непрерывными сражениями, и в эту эпоху память о прошлом, здравомыслие и надежда растёрты в пыль невыносимо тяжким грузом ушедших лет. Просвещение сменилось суевериями, а понимание — демагогией, механическим повторением заученного и бездумными молитвами. Нет больше ничего, кроме войны.

Но, несмотря ни на что, Империум остаётся величайшей и самой могучей державой в истории людей. Говорят, что под ярмом его власти трудятся жители миллиона миров, сердце которых — Священная Терра, где покоится всевышний Бог-Император, навеки погребённый в Золотом Троне. Правители этих громадных владений рассматривают их как единый прочный конгломерат звёздных систем, разделённый на сегментумы и секторы, население которых спаяно тем, что принадлежит к человеческой расе и исповедует всеохватывающую имперскую религию. Высшие Лорды Терры, Экклезиархия и Адептус Администратум выпускают непреложные законы от имени Его. На их призывы отвечают неисчислимые грозные армии и мощные боевые флоты. Так воплощается господство людей над самими небесами, и так исполняется божественная воля Повелителя Человечества.

В реальности дела обстоят несколько иначе. Границы Империума постоянно меняются: планеты исчезают в завывающих варп-штормах или гибнут под ударами чудовищных захватчиков, тогда как вольные торговцы и эксплораторские флотилии присоединяют новые территории. Среди звёзд проносятся крестовые походы, которые либо оттесняют неприятелей, либо гибнут в кровавых круговоротах войны. Точнее всего государство людей можно представить как общность многих тысяч крошечных свечек, разбросанных посреди чёрной алчущей пустоты. Одни огоньки ярко пылают или бурно вспыхивают, другие же колеблются и дрожат, пока их не задуют окончательно.

Бессчётные миллиарды рождаются в нищете, трудятся в муках каждый день взрослой жизни и умирают на улицах, невоспетые и неоплаканные. Посему благословлены они, ибо так служат Императору. Не существует призвания выше

Всяким имперским миром распоряжается планетарный губернатор, которому позволено править так, как он считает нужным, при условии, что подати выплачиваются вовремя. Многие наместники — сущие деспоты, тираны или некомпетентные вырожденцы. Но и миры с достойными руководителями отделены от соседних человеческих планет расстояниями, измеряемыми в световых годах, а также вечно борются с внешними и внутренними недругами. В таких условиях даже самый справедливый господин должен стать угнетателем, если хочет уберечь свой народ от истребления.

Межзвёздные путешествия и связь между системами в Империуме полностью зависят от странного измерения с беспредельной энергией, называемого варпом. При том что человечество пользовалось его мощью для расселения по космосу, именно из этого адского царства возникли крупнейшие угрозы государству людей. Злобные сущности, выплывающие из мрачных течений Эмпиреев, либо подталкивают верных граждан к ереси и помешательству, либо воплощаются в материальном мире как жуткие монстры, разоряющие планеты. Всюду, где прорывается варп, начинаются вспышки безумия и безграничных мутаций, а вскоре нередко возникают и искажённые почитатели Тёмных богов Хаоса.

Но человечество сталкивается и с иными опасностями. Во мраке среди звёзд кишат бесчисленные виды чужаков, которые терзают отдалённые области людских владений, чтобы утолить свои хищнические аппетиты или раздвинуть рубежи собственных империй.

И всё же солдаты Золотого Трона продолжают сражаться, даже не имея осязаемых шансов на победу. Они воюют не ради чести, свободы или наступления лучших дней. Они бьются за выживание — бешено дерутся за то, чтобы увидеть новый рассвет, и словно бы непокорно кричат в голодную бездну, что человечество никогда, никогда не сдастся. В этом кошмарном будущем нет места надежде, нет времени на сострадание или милосердие.

Есть только война...

Потерянные эпохи истории

Протоулей из Тёмной Эры Технологий (фан-арт)

Около 400 веков прошло с тех пор, как человек впервые вошёл во тьму космоса. 40 000 лет. Период столь продолжительный, что почти целиком окутан легендами. Кто знает, как человечество оказалось разбросанным по столь многим и разнообразным планетам? Кто помнит войны, которые разрушили единство их родины, Терры, и довели человечество до уровня озлобленных животных? Кто вспомнит названия древних терранских руин, принадлежавших забытым цивилизациям и народам, давно обратившимся в прах? На эти вопросы нет ответа. Да и сами вопросы застыли на губах людей, умерших десятки тысяч лет назад. С тех времён остались лишь слухи об ужасах и смерти, Тёмной Эре Технологий, Царстве Ночи, Империи Крови и внушающих страх долгих столетиях Эры Раздора.

Но эти времена в далёком прошлом, сейчас идёт эпоха Императора и Империума — и дни её поистине темны. Она длится уже 10 000 лет и также овеяна мифами и погрязла в невежестве. Это время предрассудков, когда великие и непостижимые технологии подчинены мистицизму и безумию. Более того, это период войн, разрушительных и нескончаемых, в которых простое выживание справедливо зовётся победой. Поражение приведёт лишь к окончательной и бесповоротной гибели человечества. Нет полных записей о тех войнах, что вёл Император во время становления Империума, и о тех бессчётных битвах, что бушевали среди звёзд. Только недостоверные истории и полузабытые легенды. И всего лишь один человек помнит всё это.

Император

Прошло более 100 веков с тех пор как Император Человечества мог ходить среди своих подданных, а само то время для жителей Империума 42-го тысячелетия уже давно стало частью мифов и легенд

Больше 100 веков назад Император вновь повёл человечество к звёздам, дабы оно овладело Галактикой, и этот момент ознаменовал конец долгой эпохи, отмеченной глубоким регрессом, разобщённостью и изоляцией, которые были следствием неистовых варп-штормов и бесчисленных вторжений ксеносов. Даже в древних записях историторов Адептус Администратум нет подробных сведений о том, как Император стал объединителем и повелителем человечества, и о том, как среди варварства, царившего в то время, сумел зародиться Империум. Легенды повествуют о создании Легионес Астартес, начале Великого крестового похода и недолгой эпохе просвещения, которая оборвалась с началом ужасных войн Ереси Хоруса, вновь погрузивших Галактику во тьму. Правда похоронена под слоем тысячелетних предрассудков и вековечных мифов, затеряна среди забытых анналов истории. Возможно, где-то в подземельях Императорского Дворца спрятан древний скрипториум, где можно отыскать эту правду, записанную в истлевшие тома и запечатанную за адамантиевыми дверями. Если подобное хранилище и существует, то ему лучше оставаться сокрытым. Его откровения были бы отвергнуты, как вымысел, а прочитавшие их — сожжены из-за опасности прорастания ереси. Те древние времена наверняка будут окутаны загадками до тех пор, пока сам Император не решит поделиться своим знанием, однако никто не ведает, что за мысли таятся в его гниющем черепе.

Давным-давно Император жил и дышал подобно простому смертному, но был сокрушён Архипредателем Хорусом во время последней битвы за Терру, из-за чего его физическое существование прекратилось. Сегодня, много тысяч лет спустя, Император жив лишь благодаря неизмеримой силе своей невероятной воли. Стазисные поля и пси-синтезирующие реакторы агрегата, известного как Золотой Трон, сохраняют его искалеченное разлагающееся тело, а его великий разум продолжает сиять в иссохшей оболочке, в которой поддерживается жизнь за счёт древней и загадочной технологии. В то же время внушительные псионические силы Императора не ограничены пределами Золотого Трона и создают в зловещей мгле маяк света, который охватывает и защищает человечество в кишащей врагами Галактике.

Если Император умрёт, никто не сможет остановить наплыв тёмных сил, и голодные всепожирающие демоны хлынут в Галактику. Каждый живущий станет вратами для уничтожения человечества. Знакомую нам реальность затопит содержимое варп-пространства — царства кошмаров и мучительного безумия. Не останется ни материи, ни пространства, ни времени. Будет только Хаос.

Варп

Имперский корабль возвращается в реальное пространство из варпа

Это измерение беспримесной энергии и безграничных возможностей таится под тканью реального пространства. Варп, именуемый также Эмпиреями, Имматериумом, Морем Душ и множеством других зловещих терминов, несёт в себе как избавление, так и проклятие. В нём любые мысли, мечты, эмоции, стремления и страхи разумных видов Галактики сплетаются и обретают телесные воплощения. Истинный вид Эмпиреев свёл бы с ума даже самого стойкого из смертных, поэтому их чаще всего представляют в форме безбрежного океана бурлящей энергии, чьи непрерывно меняющиеся течения вечно пребывают в движении. И человечество зачерпнуло его мощи, пронзив завесу, отделяющую физический мир от варп-пространства. Ныряя в потоки Имматериума, звездолёты могут преодолевать немыслимые межзвёздные расстояния за малую долю того времени, которое потребовалось бы им в ином случае. Также люди раскрыли свой псионический потенциал в области фокусировки и применения варп-энергии, вследствие чего мутанты, называемые псайкерами, способны преобразовывать реальность и пересылать астропатические сообщения с одной планеты на другую. Империум не функционировал бы и даже не существовал бы без Эмпиреев, ставших для человечества вратами в Галактику. Однако Имматериум в равной мере могуч и опасен: на Море Душ случаются яростные бури и свирепые штормы. Они поглощают неосторожные корабли или вырываются в бытие, где опустошают целые системы, насылая бедствия вроде неудержимых мутаций и кошмарных феноменов. Хуже того, варп населён полчищами злобных созданий. Эти хищные сущности, известные людям как демоны, подобно акулам кружат возле пси-восприимчивых разумов, нашёптывая искусительные речи и жаждая пожрать души неосмотрительных жертв.

Выживание Империума

Бог-Император возвышается над всем и вся. В Его тени еретик, мутант, колдун и мятежник не найдут ни укрытия, ни убежища — лишь ледяную, жуткую убеждённость в том, что Он взирает на них и час их погибели близок. Только праведники могут ступать под взглядом Повелителя Человечества и испытывать спокойную уверенность, ибо они Его усердные слуги, а Он их законный повелитель

С тех пор как Император был заключён в Золотой Трон, он ни разу не пошевельнулся и не заговорил. Его боготворимая физическая оболочка по всем признакам мертва, а разум полностью занят псионической борьбой с обитателями варпа. Ради сохранения человечества он ведёт нескончаемую битву с невообразимыми ужасами этого пугающего царства, удерживая тем самым разломы, которые грозят разорвать ткань между мирами, и не давая потусторонним тварям проникнуть в материальную вселенную. От Императора сохранилось лишь его сознание, оторванное от материального мира, что лишает его возможности простого общения с целой империей верноподданных. Всё, что делает Император, направлено на сохранение основанного им Империума. И это работает. Империум всё ещё существует, хоть и не такой, каким его задумывал Повелитель Человечества.

Более не воспринимаемый как простой лидер людского рода, Император сегодня почитается как божество, от чьего имени осуществляется правление Империумом. Предрассудки и догмы, распространяемые через проповеди, стали основой для ритуалов богослужения и восхваляют слепое повиновение, а к свободе мысли заставляют относиться с подозрением и враждебностью. От имени Императора его государством правят Высшие Лорды Терры, приказы которых исполняют неисчислимые службы Адептус Терра. Подчинённые им организации с запутанной структурой присутствуют на каждой планете, заселённой людьми, и ни один человек не в силах избежать влияния Адептус Терра и строгости их правления. Даже в Галактике, растерзанной войной и варп-штормами, проходит сбор информации, приводятся в силу законы и взимаются налоги. Так делали и так будут делать. Механизм бюрократии действует подобно старым массивным часам, чьи шестерёнки, подчиняясь инерции, вращаются медленно и бездумно. Тот факт, что гигантский Империум осаждён со всех сторон чужаками и стоит на краю жуткой гибели, задуманной для него силами Хаоса, лишь усиливает безрассудную оголтелость общества.

Съёжившись за крепостными стенами миллиона разбросанных в пустоте миров, человечество с ужасом взирает на полную врагов Галактику. Лишь армии Империума защищают его граждан от кошмара, даже худшего, чем полное истребление. И в этот час величайшей нужды вернулся примарх, шагнувший из мифов прошлого. Жизнь в Империуме становится всё мрачнее, и необразованным массам твердят, что теперь их может спасти только вера в Бога-Императора. В некотором, превратном понимании, это так. Пока Император живёт, неподвижно сидя в безмолвном бдении, искра надежды не угасает.

Империя, затерянная среди звёзд

10 000 лет простоял Империум. 100 веков непрерывной войны. И вслед за ними на Галактику опустился чернейший мрак. За всю долгую историю владений Императора не бушевали в них варп-штормы, подобные тем, что накрыли миры людей после возникновения Цикатрикс Маледиктум — Великого Разлома. Ужас пронёсся по сотням тысяч планет, успевшим отправить последние отчаянные мольбы о помощи перед тем, как оборвалась любая связь, даже астропатическая. Не понимая, что происходит, миллиарды писцов и чиновников зарывались в давно забытые архивы и открывали древнейшие хранилища. Но вместо получения объяснений и обретения успокоения они обнаружили только 2 отдалённо схожих примера. Гибельный шторм времён Ереси Хоруса тоже разделил Галактику, но лишь однажды человечество было настолько же раздробленным, как сейчас: в Эру Раздора. Само это название привело учёных в трепет. О том кошмарном периоде знали немногое, поскольку он предшествовал основанию Империума, но в отрывках легенд говорилось о конце истории, о почти полном уничтожении человеческой расы и порабощении или деградации её остатков. О распаде цивилизации.

На протяжении примерно 10 000 лет Империум оставался крупнейшим единым государством в Галактике. За долгие столетия он пережил многое, включая гражданские войны и неспособность Императора напрямую руководить своими землями. Надежда на просвещённое будущее сменилась жестокой тиранией. Империум выживал лишь благодаря своей колоссальности; бюрократия внутри него росла даже в Эру Отступничества, когда было извращено слово Императора и нечестивые идеологи боролись за возможность править от своего имени. Империум выдержал всё — неисчислимые войны, расколы, предательства, даже собственную религию, бессмысленную и бездумную. Каждый год он лишался сотен, порой тысяч миров. Умирали солнца, варп-штормы поглощали субсекторы, ксеносы захватывали планеты, неспособные защитить себя. Чёрные крестовые походы сил Хаоса неизменно собирали богатые кровавые урожаи. Коммуникации в государстве были настолько ненадёжными, а делопроизводство — таким запутанным, что иногда потеря звёздной системы оставалась незамеченной: сообщение об этом терялось при передаче или среди груд маловажных документов.

Но при всех нескончаемых катаклизмах Империум не просто выживал — он рос. Ежегодно сотни новых миров входили в его состав взамен утраченных. Империя людей двигалась вперёд, неудержимая в своём наступательном порыве. Любой мир-кузница с безупречной регулярностью высылал эксплораторские флотилии, которые неутомимо выискивали потерянные колонии или звёзды с подходящими для использования небесными телами. Итогом всех этих процессов был удивительный парадокс: хотя монолит Империума разваливался по краям, теряя десятки планетных систем вследствие крамолы, вторжений чужаков или космических феноменов, государство продолжало существовать. Его разведчики каждый год восстанавливали контакт с мирами, жившими в изоляции с начала эры галактических перелётов.

Затем открылся Великий Разлом. Сначала казалось, что настал конец света. Реальность содрогнулась, словно при землетрясении, и материя самой Галактики разорвалась. Всех разумных созданий накрыла волна ужаса, но псионически одарённым пришлось куда хуже, когда в материальный космос хлынули энергии Эмпиреев. Рок настиг многих; бессчётные миллиарды сгинули, и их предсмертные крики влились в какофонию воплей, что заполнила мысли всех живущих. По физическому плану бытия побежали одна за другой трещины. Воспалённый пульсирующий рубец Хаоса почти разделил звёздный континент надвое. Жуткое дрожащее творение варпа протянулось от аномалии Гадекса в центре Иерихонского пролива на Восточной Окраине до крайней системы сегментума Обскурус на галактическом северо-западе. Полотно реальности распорола брешь невообразимых прежде масштабов. Око Ужаса — прежде самый обширный и грозный варп-разлом — стало маленьким участком новой исполинской прорехи в материальном мире. Из разверзшейся бездны вырвались эфирные вихри и помчались во все уголки Галактики. Каждая из примерно миллиона имперских планет лишилась астротелепатической связи. Коммуникация сохранялась лишь между мирами, расположенными в одной звёздной системе, но на пике бушующих штормов подводила даже она. До сих пор неизвестно, сколько человеческих миров погибло тогда, но все они провели какое-то время в полной изоляции, лишённые даже направляющего луча Астрономикона — света Императора, мигнувшего и угасшего во тьме.

В последующие годы Галактику сотрясали повторные псионические толчки, пока само бытие пыталось оправиться от кошмарного ранения. Наконец жители планет, не поглощённых варп-штормами и расположенных достаточно далеко от пагубного Великого Разлома, обнаружили, что астропаты вновь способны транслировать межзвёздные послания, пусть и с небывало огромным риском демонической одержимости. К далёким мирам были отправлены экспедиции, призванные отвоевать то, что ещё можно было спасти. Наибольшего успеха добился Неодолимый крестовый поход, ведомый не кем иным, как Робаутом Жиллиманом. Воскрешённый примарх снова занял пост лорда-командующего Империума, и везде, где бы он ни появлялся, возрождалась надежда. Однако адскую преграду, рассёкшую Галактику, могли преодолеть очень немногие звездолёты, а для посланий она оставалась непроходимой.

Великий Разлом окончательно расколол извечно раздробленный Империум Человечества. Но он не погиб, и знамёна множества человеческих армий по-прежнему реют над неисчислимыми планетами.

Плавание по Морю Душ

Навигатор

Люди остаются космической цивилизацией лишь потому, что могут путешествовать в Имматериуме. Но это непростая задача: любой отдельный прыжок через Эмпиреи связан с невообразимыми опасностями, а в долгом странствии по Империуму могут потребоваться десятки таких переходов. Даже чтобы пробить завесу между измерениями, необходимы варп-двигатели — тёмные чудеса загадочных технологий, способные разорвать оболочку реальности и погрузить корабль в эфир или вытащить его обратно. После входа в Имматериум безопасность звездолёта зависит от поля Геллера. Его генерируют странные устройства, основанные в равной степени на сверхъестественных и научных принципах, и во время работы они окружают транспорт локальным «пузырём» реальности. Любой корабль в варпе сияет подобно маяку для хищных обитателей этого жуткого царства, ибо их внимание неодолимо притягивают души пассажиров. Поэтому, если поле Геллера отключится или начнёт сбоить, космолёт неизбежно утонет в волнах чудовищ, и всё живое на борту сгинет. Но даже если путники избегут всех этих угроз, до цели они доберутся только в случае успешных действий судового навигатора. Такие создания — диковинные мутанты с третьим глазом, различающим течения Эмпиреев, — ведут человеческие корабли через варп, непрерывно молясь о том, чтобы выйти из него живыми, сохранив разум и духовную чистоту.

Империум Санктус

Империумом Санктус называют ту половину государства людей, дела в которой после открытия Цикатрикс Маледиктум обстоят лучше, чем в другой части (разумеется, в нынешнюю эпоху кошмаров понятие «лучше» относительно). К нему относятся сегментумы Пацификус, Темпестус и Солар, а также некоторые территории Обскуруса и Ультимы. Сердце же Санктуса — Священная Терра, откуда изливается псионический свет Астрономикона, величественного золотого маяка. Сияя сквозь безумное варп-пространство, он служит путеводной звездой для космолётов, странствующих в этом опасном измерении.

Энергия для Астрономикона вырабатывается в Тронном мире огромным хором псайкеров, после чего её фокусирует и излучает сам Повелитель Человечества. Каждый день подобное напряжение сил выжигает разум сотням псиоников, но даже такая чудовищная смертность считается небольшой ценой за обеспечение человечества маяком для перелётов по Галактике. Именно благодаря его сиянию Санктус продолжает существовать, невзирая на то, что после появления Великого Разлома варп-пространство вскипело с адским неистовством и бессчётные имперские миры оказались в осаде.

Во всех уголках этого колоссального региона космоса на самых разнообразных планетах людей по-прежнему собирают и отсылают подать в виде живой силы и критически важных ресурсов, чтобы укрепить армии Астра Милитарум и утолить вечный голод межзвёздных владений человечества. Там же ударные группировки Адептус Астартес перемещаются от одного театра военных действий к другому, сражаясь против опаснейших угроз землям Императора, а многочисленные линейные флоты имперского ВКФ бьются в свирепых пустотных кампаниях со всевозможными роями и армадами вторжения.

Болтом и пламенем, верой, гневом и неослабным фанатизмом воительницы Адепта Сороритас гонят перед собой врагов Повелителя Человечества, обрекая всех мерзостных еретиков и ксеносов на вечное проклятие и адские муки. Над наступающими Сёстрами Битвы парят в потоках жаркого воздуха херувимы, а под их ногами очищается сама земля, ибо они истинные поборницы Имперского Кредо

Крестовые походы Адепта Сороритас несут слово Экклезиархии в пламенное горнило битв, искореняя еретических противников государственной религии, где бы те ни находились. По всему Санктусу бессчётные имперские агенты исполняют волю Повелителя Человечества, тогда как на Марсе и в неисчислимом множестве подвластных ему миров-кузниц Адептус Механикус накапливают сакральные тайны Омниссии. Техножрецы смутно разбираются в этих знаниях, но всё же создают с их помощью машины и вооружения, требующиеся армиям человечества для боёв с врагами.

Впрочем, всё это не означает, что Империум Санктус работает как хорошо смазанный механизм. Для связи на гигантских расстояниях между планетами людей годится только астропатический контакт — передача посланий из одного варп-восприимчивого разума в другой через коварное измерение Эмпиреев. Данный процесс обмена сообщениями основывается на символизме, весьма непредсказуем и неточен.

Что ещё более скверно, Санктусом управляет исполинская бюрократическая система — халатная, безразличная и медленная, как движение ледника. Она растирает в пыль всё, что попадает между её административными шестерёнками. Исторические сведения, которые собирали тысячелетиями, пропадают в пыльных катакомбах за барьерами религиозной цензуры. Для принятия ответных мер на кризисы часто требуются годы, десятилетия или даже века. Колоссальная чиновничья машина почти не обращает внимания на судьбу целых миров, а жизни отдельных граждан для неё значат меньше, чем ничего. Обитатели Империума просто зёрнышки для непрерывно вращающихся жерновов — такой же ресурс, как прометий, которым заправляют его технику, или железо и адамантий, идущие на броню для его воинов и танков, или протеиновая кашица из набора полевого питания его армий. Большинство мужчин и женщин, населяющих это бескрайнее царство, рождаются, проводят жизнь в страхе и тяжком труде, после чего умирают от лишений, недоедания, измождения или почти никем не замеченного несчастного случая на производстве, ни разу не встретив чужака, еретика или даже солдата человеческих войск. Угнетённые драконовскими законами Империума, они находят какую-то слабую отдушину в официальной вере, и каждый из них вносит такой же вклад в галактические сражения человеческой расы, как пуля, выпущенная из ружья, или клинок, вонзённый в брюхо неприятеля. По сути, лишь те, кто отправляются оборонять или завоёвывать звёзды во имя Его-на-Терре, получают возможность увидеть хоть что-то необычное, однако и предстающие перед ними картины, как правило, неизменно чудовищны.

Но, несмотря на страдания народа, бездушную диктатуру и нигилизм, Империум Санктус по-прежнему ползёт вперёд, преодолевая неисчислимые трагедии и неописуемые трудности благодаря громадной массе и инерции. Напрягая все силы, чтобы не проиграть в тотальной войне, человечество беспрестанно молится Богу-Императору о том, чтобы однажды этот кошмар всё-таки закончился.

Империум Нигилус

Область Галактики, называемая Империумом Нигилус (выс.гот. Империум Несуществующий), отрезана от света Терры эфирными бурями Цикатрикс Маледиктум. Зоны свирепых штормов не только затмевают сияние Астрономикона, но и располагаются настолько плотно, что существует лишь два относительно стабильных канала, по которым человеческие флоты могут пересекать грозовой фронт в Эмпиреях. В этих содрогающихся протоках рыщут потусторонние фантомы и пиратские «волчьи стаи», но эти маршруты хотя бы безопаснее, чем узкие туннели, которые нерегулярно возникают между поясами бурь, чтобы вскоре захлопнуться наподобие монструозных челюстей и поглотить отважных или безрассудных путников, рискнувших направиться туда.

По сути, Нигилус изолирован от остальных владений Императора, и каждая расположенная там планета вынуждена в одиночку давать отпор тьме. Многие миры пали в ранние жуткие дни Ноктис Этерна, когда ударные волны пси-катаклизма захлёстывали Галактику сразу после возникновения Великого Разлома. Небесные тела, окутанные варп-штормами, либо бесследно погибали вместе со своими обитателями, либо преображались в нечто неузнаваемое. Орды демонов, прорываясь сквозь бреши в реальном пространстве, терзали и истребляли всё на своём пути. Возвышались еретические культы, которые предрекали конец всего сущего и вгоняли прежде лояльных граждан в кровожадное неистовство. Вспыхивали неудержимые эпидемии мутаций, мрачнейшие кошмары людей порождали чудовищ, и целые народы обращались друг против друга, затянутые вихрями насилия, саморазрушения и каннибализма.

Империум противостоит всевозможным кошмарам. Мерзостные ксеносы собираются в бессчётные орды, скверна мутации разъедает звёзды, еретики каждодневно распространяют свою порчу. Но государство людей не менее могущественно, и воины его многочисленны. Имперская Гвардия суть Молот Императора, и её солдаты в ратных трудах истребят врагов человечества

Но иные имперские владения выстояли. Их цитадели собрали свои гарнизоны, подняли оружие и оттеснили как внешних, так и внутренних врагов. Закалённые граждане агромиров сформировали ополчения, ушли в дикую местность и начали партизанские войны против ксеносов-захватчиков. Промышленные планеты поставили всех мужчин, женщин и детей к конвейерам, чтобы с них непрерывно сходило военное снаряжение, и начали бросать эшелоны солдат-призывников в пасть отвратительным тварям, пришедшим из-за грани звёзд.

Правда, для многих миров смерть стала бы избавлением. Имматериум бурлит и кипит, превращая варп-перелёты в катастрофически рискованные предприятия. Имперские корабли, вынужденные бороться со злобными волнами Эмпиреев, непредсказуемыми смещениями точек выхода и радикальными искажениями потока времени, осмеливаются совершать лишь самые короткие прыжки. Поэтому странствия по Нигилусу характеризуются не только ужасающими опасностями, но и черепашьими темпами передвижения. Кроме того, там почти прекратилась межпланетная связь: чтобы передать сообщение через омрачённые секторы, требуются титанические усилия, зачастую губительные для астропата, а если послания и достигают получателей, то лишь в форме повторяющихся кошмарных снов.

Целый ряд небесных тел остаётся в полной изоляции, и на некоторых из них население считает свой мир последним уцелевшим оплотом человечества в Галактике. Многим планетарным губернаторам, военачальникам и религиозным вождям пришлось совершить чудовищные поступки и принять пугающие решения, чтобы свет цивилизации не угас в их владениях. Там бушуют пандемии мутаций, безумия и сверхъестественных болезней, а под тлетворными небесами перерождается сама земля. Злобные сущности как будто по своему желанию воплощаются в материальном мире и охотятся на неосторожных жертв, тогда как души всех людей подтачивает самое обычное отчаяние. И в вышине неукротимо пылает рубец Цикатрикс Маледиктум, разлагающий всё, чего касается его пагубное свечение...

Если владения человечества в пределах Нигилуса, по сути, парализованы, к его врагам это не относится. Некоторые расы чужаков владеют альтернативными методами межзвёздных путешествий (технологическими, биологическими или, вероятно, колдовскими), которые позволяют вообще не погружаться в варп. Другие ксеносы, упиваясь вселенским помешательством, просто несутся по течениям кипящих Эмпиреев, доверяясь воле случая, и обрушиваются завывающей лавиной на любые планеты, попавшиеся им по дороге.

Любые невзгоды имперских миров, флотов и армий идут во благо почитателям Тёмных богов. Даже продолжая неистово бурлить, Имматериум направляет еретиков и предателей на удачные маршруты, и они чаще всего добираются до мест назначения быстро, пусть и не без потерь. Пользуясь всплесками нереальных энергий, псайкеры-отступники проводят неописуемые ритуалы, которые обрекают целые планеты на вечные муки или переносят их прямо в адские недра варпа. Древние грозные создания, не появлявшиеся уже тысячи лет, питаются беспримесной мощью освобождённого Хаоса и набираются сил, чтобы, преодолев пелену между измерениями, с ликующим воем наброситься на род людской.

Нет такого театра военных действий, на котором бы не преуспели космодесантники, нет такого врага, которого они бы не смогли одолеть, и нет такой опасности, которая бы вселила в них страх. Они — элитные ударные войска Империума, проводящие молниеносные кампании с такой отличительной безжалостностью, что заслужили прозвище Ангелы Смерти

Надежда слабеет повсюду, но обитатели верных миров Империума Нигилус подкрепляют её безудержной ненавистью и всё равно продолжают сражаться. На каждую проглоченную тьмой систему приходятся другие планеты, засевшие в отчаянной обороне, и крестовый поход, прожигающий себе путь среди звёзд, чтобы прийти им на помощь. Базы орденов Адептус Астартес, прецептории Адепта Сороритас и цитадели Инквизиции сияют среди теней, как яркие светочи непокорности. Рыцарские миры зажигают дозорные костры и стоят наперекор буре, как происходило и раньше, в ужасные тысячелетия Старой Ночи.

Меж тем лихие вольные торговцы, упорные эксплораторские флоты Адептус Механикус и отважные экипажи эскадр имперского ВКФ дерзновенно ныряют в вихри Имматериума, чтобы принести надежду потерянным планетам или основать новые колонии для человечества. Возможно, близится гибель Галактики, и мрак Нигилуса расползётся дальше, накрывая похоронным саваном все дела и стремления людей. Но пока пламя веры вздымается высоко, защитники Империума не сдадутся!

Вечность войны

После открытия Цикатрикс Маледиктум враги человечества собирались повсюду, упиваясь разрастающимся апокалипсисом. Владения Императора были окружены, взяты в осаду. В каждый субсектор, систему и мир пришла война. Когда всё окутала чернота, её касание ощутили даже те планеты, которым посчастливилось избежать вторжения: сами их жители восставали, видя, как в небесах гаснут звёзды. Отдельными бунтами руководили порченые Хаосом люди — эти коварные изменники, ждавшие знака от Тёмных богов, предали свою расу за лживые посулы власти или богатства. Но они стояли не за всяким мятежом. Правители ряда имперских миров, опасаясь крамолы, так жёстко обращались с населением, что гражданские беспорядки стали неизбежными. Впоследствии, когда прерывистый луч Астрономикона вновь блеснул в некоторых частях Галактики, вместе с ним явилась ещё одна угроза. Пока распадался Империум, ксеносы — будь то варварские грабители, древние владыки, новоявленные узурпаторы или прожорливые чудовища — набирали силу. Все они наперебой стремились оторвать кусок плоти от трупа, бывшего царством рода людского.

В реальном пространстве снова возникли сущности, которых многие тысячелетия не видели или замечали лишь мельком. Этим высшим демонам, самым могущественным из всех, требовалось для пребывания на материальном плане столько мощи варпа, что раньше им приходилось сравнительно быстро покидать реальность. Теперь же Цикатрикс Маледиктум извергал приливные волны неестественных энергий, которые катились в дальние уголки Галактики. Получая такую подпитку, твари из-за пелены могли всё дольше и дольше задерживаться в Материуме, и за ними следовали иные кошмарные создания.

Началась новая эпоха войны и мрака. Империум и всю Галактику охватили кровопролитные сражения, невиданные со времён решающих битв Ереси Хоруса. В отличие от последних, эти кампании не имели фронтов: захватчики вырывались из бушующих эфирных бурь, неся смерть и разрушение, затем исчезали и возникали в другом месте, нередко на другой стороне звёздного континента. Следуя принципу «разделяй и властвуй», полчища Хаоса отрезали территории Империума от соседей и разоряли их в своё удовольствие. Одни сводили древние счёты, другие пользовались всеобщим смятением, похищали имперские ресурсы для личных целей. Красный Прилив — крестовый поход свирепой безоглядной резни, не имеющий иной цели, кроме безжалостного всеобщего истребления — прокладывал кровавую тропу через Галактику. Падшие техножрецы Тёмного Механикума, отправляясь в путь с адских миров-кузниц на инфернальных космолётах, прочёсывали искалеченный Империум в поисках старинного археотеха. Они искали недостающие фрагменты богохульного оружия ужасающей силы, невиданного со времён Тёмной Эры Технологий. Ариман, лорд-чернокнижник Тысячи Сынов, совершил беспощадные налёты на десятки планет, где похищал драгоценные архивы их инфописцов и исчезал бесследно. Все Тёмные боги основали свои оплоты в реальности вне Великого Разлома, ибо каждый из Великой Четвёрки втайне (а порой и открыто) замышлял овладеть Галактикой единолично.

Но, каким бы безысходным ни выглядело положение Империума, он не был разгромлен. Пока прислужники Губительных Сил враждовали между собой, продолжая в материальном мире нескончаемые битвы, начатые в Царстве Хаоса, не всё было потеряно. В конце концов свет Императора вспыхнул снова — пусть не так ярко, но навигаторы всё же видели его. По Галактике разнеслись слухи о возвращении примархов, пробудив в людях слабую надежду. Возможно, вернейшие сыны Повелителя Человечества ещё добьются победы, как уже случалось в эпоху легенд.

Эпохи человечества

«Мы выживаем в эпоху тьмы, это так, но нам ещё крупно повезёт, если мы не доживём до её конца»

– Генерал Вальтор, 4-й полк Дровийских Драгунов

Под ногами человеческой расы тянется длинная и кровавая дорога истории. Её начало скрыто клубами пыли из древних времён, настоящее окутано огнями войны, а впереди зияет будущее, подобное зловещей тёмной яме. И всё же имперские историторы по мере сил пытаются сберечь правду о путешествии своего вида, даже если однажды не останется никого, кто мог бы прочесть её

Под Императорским Дворцом на Терре сокрыты тысячи километров катакомб, нешумных запасников и библиотек, набитых свитками. Они защищены бронированными дверями с руническими печатями, которые так прочны, что могут выдержать продолжительную бомбардировку с орбиты. Их жуткие незримые стражи никогда не спят и вечно сохраняют бдительность. Этот лабиринт настолько огромен, что в нём эволюционировали хищные твари, правящие теперь замкнутыми экосистемами из недоразвитых бледных паразитов. Там содержатся под замком летописи, охватывающие великие эпохи из прошлого человечества. Даже столь несравненное хранилище заплесневело и сильно обветшало, поддавшись неотвратимому влиянию распада, однако и для изучения уцелевших отрывочных записей потребуется несколько жизней, а таящихся в них секретов так много, что они способны ввергнуть читателя в безумие или полностью разрушить Империум. Возможно, и к лучшему, что лишь горстке людей вообще известно о существовании этого бесконечного архива. Тех, кого пускают внутрь, ещё меньше.

Эра Терры (М1-М15)

До настоящего времени не дошло никаких сведений о первых неуверенных шажках человечества в межзвёздную пустоту. Но всё же люди ступили туда, и впоследствии их уверенность и мастерство возрастали, пока шаги не стали размашистыми, а потом сменились длинными скачками по космосу. Древняя Земля превратилась в блистательный центр могущественных владений человечества, а Марс — первый мир, прошедший терраформирование, — возвысился как гордый оплот технологических инноваций и научного познания. Человеческим колониям тогда приходилось существовать на самообеспечении, так как многие из них были изолированы от Древней Земли ввиду длительности и опасности перелётов. Подробные записи о первых встречах людей с чужими расами отсутствуют, но, судя по имеющимся фрагментам, с одними из них земляне заключали соглашения, а с другими вели войны (главным образом, с неизменно агрессивными орками). Мало что ещё можно рассказать о том давно ушедшем времени надежд и дерзновений: от него остались только неясные образы и отголоски.

Тёмная Эра Технологий (М15-М25)

Летательные аппараты времён Тёмной Эры Технологий над протоульем (фан-арт).

В период Тёмной Эры Технологий человечество достигло пика своего развития. В своём высокомерии люди наивно полагали, что ничто не сможет пошатнуть их могущество в Галактике

По данному периоду имеется лишь несколько достоверных источников сведений, но даже они заметно противоречат друг другу. Доподлинно известно, что не ранее М18 человечество узнало о варпе и научилось проникать в него. Далеко не сразу, ценой множества катастроф, люди начали успешно путешествовать за пределы своей звёздной системы быстрее скорости света.

Вскоре люди приступили к изучению, совершенствованию и культивации гена навигатора — контролируемой мутации, позволяющей человеческим пилотам совершать варп-прыжки на немыслимые прежде расстояния. Появились дома навигаторов, которые изначально находились под контролем промышленных и торговых картелей, а ближе к М19 превратились в отдельную полноправную силу. К концу М20 быстро растущая человеческая раса приступила к созданию полноценной галактической империи.

По мере того как возрастали мощь и влияние человечества, усиливалось и его высокомерие. В областях космических исследований, торговли и — неизбежно — войн, встречались небывалые прежде трудности, но благодаря неукротимому духу предприимчивости люди не пугались даже сложнейших проблем. Колонизация иных миров шла неистовыми темпами. Весьма вероятно, что в тот период раса землян снова и снова раскалывалась и делилась на политические блоки и планетарные царства, которые враждовали или конкурировали между собой, однако ничто не могло пошатнуть человеческие владения в целом. Тогда же была налажена межпланетная торговля, и огромные флоты перевозили товары из одного конца Галактики в другой. Вопрос с перенаселением миров решился после разработки новых методов строительства из пластали, пластбетона, феррокрита и скалобетона, применявшихся при возведении гигантских городов — протоульев.

Новыми богами людей стали учёные, инженеры, изобретатели и первопроходцы. Почти не задумываясь о рисках, они внедряли технологии чужаков в устройства своей расы, чтобы повысить их эффективность. Они всё более обширно изменяли набор хромосом собственного вида, творя громадные армии перестроенных геносолдат, которые почти утрачивали человечность из-за причудливых преобразований тела и разума. Они придумали агрегаты Стандартных Шаблонных Конструкций (СШК), что дало колонистам возможность быстро изготавливать всё необходимое для установления господства над новыми мирами из любых доступных там природных ресурсов. Они произвели мыслящие нановирусы, энергетическое оружие для разрушения планет и бесконечные когорты грозных «железных людей», которых спускали на непокорных противников, будь то ксеносы или представители человечества. Они разработали машины с невероятным интеллектом, следившие за всеми нуждами жителей миров, превращённых в райские уголки.

Как утверждается, в ту утопическую эпоху также стремительно ускорилась пси-эволюция расы людей, что в дальнейшем привело к уничтожению первой человеческой империи в космосе. Изучив уцелевшие фрагменты сведений о том периоде, архиисториторы, хронодоктринёры и инквизиторы Ордо Еретикус согласились с двумя выводами: во-первых, в настоящее время уже невозможно отделить факты от иносказаний; во-вторых, упоминания о псайкерах начинают появляться примерно в конце М22, а в последние годы М23 они встречались практически на каждой планете, населённой людьми. Считается, что вскоре после этого миры человечества захлестнула безраздельная анархия.

Этот коллапс оказался неожиданным и ошеломительным: волна апокалиптических катастроф промчалась по космическим владениям землян. В ходе беспощадных войн сгинуло всё живое в целых звёздных системах. Неудержимо распространялась скверна мутаций, и повсюду творились жуткие бесчинства, связанные с пси-способностями: где-то псайкеры объявляли себя богами целых миров, на других планетах всё население поддавалось демонической одержимости, а местами происходил и полный распад реальности. Некоторые источники также рассказывают о восстании армий механических солдат против своих создателей, последующей грандиозной войне и истреблении миллиардов людей. Затем поднялись варп-штормы, самые свирепые за всю историю человечества.

Независимо от того, истинные это описания или аллегории, все хроники сходятся в одном: золотой век подошёл к впечатляюще быстрому и горькому финалу.

Рудименты Тёмной Эры Технологий

Империум 41-го тысячелетия — глубоко суеверное сообщество, жители которого скованы кандалами невежества и носят шоры для защиты от опасных истин. Их отношение к изобретениям в области механики характеризуется атавистическим ужасом и праведным отвращением. Подобная реакция зиждется на полузабытых кошмарах Тёмной Эры Технологий

Человечество в массе своей лишь смутно разбирается в механизмах. Большинство людей, будь то учёные-энциклопедисты, герои войн, пилоты космолётов или оборванные слуги, считают, что техника работает благодаря капризным машинным духам, которых нужно заклинать подношениями освящённых масел, богоугодных мазей и так далее. Только магосы Адептус Механикус владеют настоящими хранилищами знаний о технологиях. Они сберегают все собранные сведения в исполинских стеках данных, что располагаются в глубине промышленных лабиринтов их укреплённых планет-заводов, называемых мирами-кузницами. Но даже эти замкнутые техножрецы не видят разницы между чертежом и священным писанием, между деталью и благословенной реликвией. Молятся они, извергая трубные звуки двоичной речи, во время ремонта воскуряют фимиам, словно в церковном обряде, а сборку почтенных машин проводят как последовательность заученных процедур, не понимая их сути. Эксперименты и нововведения у них приравниваются к кощунству.

Доктрины их Машинного бога, или Омниссии, написаны с оглядкой на кошмары Эры Раздора и предостерегают об опасностях, связанных с безудержными инновациями. Знания, утраченные в бурных волнах времени, не открывают заново, ибо ужас перед техноересью (или, во всяком случае, перед положенным за неё наказанием) намного сильнее, чем боязнь невежества. Тем не менее Адептус Механикус обладают громадным влиянием в государстве людей, выживание которого зависит от машин. Поклонение Омниссии не просто так признаётся единственной допустимой религией помимо Имперского Кредо. Кроме того, техножрецы Марса считают, что поиск и возвращение потерянных технологий никоим образом не аналогичны греховному изготовлению новых устройств. Механикусы давно уже не замечают, как ироничен тот факт, что они жадно охотятся даже за самыми крошечными фрагментами древних изобретений человечества, многие из которых относятся к той самой Тёмной Эре Технологий, столь ненавистной для их культа.

Подобные реликвии Омниссии рассматриваются как благодатные сокровища, и техножрецы без раздумий жертвуют целыми армиями, чтобы заполучить их. Самый ценный клад — остатки машин CШК, уцелевшие за долгие тысячелетия. С помощью этих поразительных установок можно автоматически собирать механизмы, весьма полезные для человечества в его битве за выживание: многие из наиболее распространённых видов оружия и боевых машин в Империуме до сих пор изготавливаются таким способом.

Официальная религия людей бичует запретные технологии в той же мере, что мутации или восстания. Многие притчи иносказательно учат остерегаться чудовищного искусственного интеллекта, и думающие машины вызывают ужас и запрещены даже среди самих Адептус Механикус. Обычный имперский гражданин полагает, что техноересь сродни колдовству, и относится к тому и другому с равной нетерпимостью. В некоторых человеческих мирах имеются старинные объекты, где таятся рудименты Тёмной Эры Технологий, но местное население, вынужденное жить в их тени, сторонится таких проклятых мест. Устройствам ксеносов доверяют ещё меньше: как правило, люди избегают любых изобретений чужаков, даже наиболее легко воспроизводимых и способных изменить Галактику. Правда, тут есть исключения: например, опасный археотех выходит на свет из беззаконных недр городов-ульев или шахт, где его откапывают рабочие бригады. Колонисты на приграничных планетах (те, кто особенно прагматично подходит к вопросу выживания) торгуют с соседними расами чужаков, после чего на обширных чёрных рынках Империума всплывает ксенотех. Разумеется, за столь опасными трофеями — равно как и за их поставщиками — охотятся различные Священные Ордосы, поскольку невозможно представить, какой ущерб причинят эти нечестивые устройства, если попадут не в те руки.

Эра Раздора (М25-М30)

Развалины протоулья во времена Эры Раздора (фан-арт).

На коллективной психике людей лежат глубокие шрамы, оставленные кошмарными событиями Эры Раздора, которая тянулась почти 6 000 лет. Человечество пережило тот катастрофический период, но раскололось, едва не погибло и вышло из теней прошлого к свету Императора, сильно изменившись как вид

Если в предыдущий период царили изобилие и просвещение, то эти мрачные времена подобны его жуткому отражению. Историторы с трудом отделяют верные записи от безумного бреда или фаталистических пророчеств, но представляется, что тогда в каждом уголке галактического государства людей бушевали страшные войны. Многие миры целиком исчезли в Эмпиреях, и даже планеты, населению которых удалось выжить, оказались отрезанными от соседей варп-штормами, что терзали реальное пространство.

В ту эпоху обособленности и тяжких испытаний на множество колоний обрушился вал стремительных и повсеместных мутаций. Вследствие этого некоторые миры погибли, так как искажения вызывались энергиями Имматериума, которые окутывали человеческие планеты и пропитывали плоть их жителей. Другие поселенцы прошли более естественный процесс адаптации — их потомки стали недолюдьми вроде огринов, крысолюдей, ходульников или зверолюдей. Всевозможные чудеса прогресса, в том числе большинство технологий СШК, бесследно пропали или пришли в негодность. Общества бессчётных миров, вынужденные тысячелетиями терпеть лишения, изоляцию, вторжения и ужасные события, скатились к постапокалиптическому дикарству. Случилось это и на самой Земле.

Легенды гласят о том, как родина человечества извивалась в тисках неисчислимых чудовищных войн. Техноварвары сражались с коллективами геносолдат на пылающих руинах некогда величественных аркологий. Дикари-каннибалы извергали нечестивые чары на легионы фанатичных киборгов. Возвышались и терпели крах полководцы, народные вожди и протобоги, каждый из которых грозил окончательно увлечь планету и её обитателей за собой к вечному проклятию. И тогда, в темнейший час рода людского, появился Император.

Именно Он наконец усмирил яростную вражду между переименованной Террой и своенравным Марсом. Именно Он руководил беспощадной кампанией Объединения, командуя на полях сражений армиями суперсолдат — так называемых Громовых Воинов. Эти бойцы стали предтечами Его могучих Легионес Астартес, и во главе своего войска Император поверг всех иных претендентов на трон Терры. Однако путь Его только начинался: Эра Раздора всё же завершилась, и вернулась надежда. Впрочем, она всегда вызывала у человечества привыкание и мучила его...

Наследие Эры Раздора

Охранители Теней патрулируют подземелья Императорского Дворца наполненные реликтами и ужасами времён Эры Раздора

Коллапс цивилизации в Эру Раздора стремительно положил конец тысячелетиям людской уверенности в себе. Исчезло ощущение того, что их расе предначертано править Галактикой. Впервые возникли угрозы или трудности, с которыми не могла справиться человеческая изобретательность. Хуже того, опасности, подкосившие людей, зародились среди них самих, но эти риски не замечали, пока не стало слишком поздно. Десятки веков космических катаклизмов обернулись настолько глубокими ранами на подсознании человечества, что теперь оно в массе своей испытывало инстинктивное недоверие к жажде знаний и научным открытиям, к влиянию чужаков и пси-колдовству. Преобразившись в закоснелых, агрессивных консерваторов, люди отчаянно старались не допустить повторения ошибок, приведших к ужасам Эры Раздора. Там, где не справлялись предания и летописи, подобные страхи поддерживались мифологией и религией.

Пожалуй, всё это объясняет, почему Великий крестовый поход Императора встретили с таким энтузиазмом. Конечно, бессчётные диктаторы и общества изоляционистов боролись против Его власти, но ведомое Им объединение принесло людям спокойный, безопасный и светский стиль жизни, чем изгнало мрачных фантомов прошлого. Если эта идея верна, то также становится понятно, почему вслед за падением Императора призраки Раздора с таким неистовством ринулись обратно. Перепуганное и обездоленное человечество попыталось найти опору в слепом поклонении, против которого так рьяно выступал Он сам, и со временем ещё глубже погрузилось в суеверия.

Рубцы Раздора видны и на теле самой Галактики. В тот период неисчислимые миры превратились в бесплодные пустоши или попали под контроль могучего живого оружия. На других планетах сохранились зловещие циклопические руины забытых начинаний: ветшающие исполинские кольца орбитальных систем, гигантские шпили, потрескивающие разрядами странных энергий, и гулкие технохранилища, где за взрывозащитными дверьми, присыпанными пылью эпох, до сих пор таятся смертельные опасности. Всякий раз, когда Империум находит ещё один такой реликт своего прежнего величия, его рассматривают лишь как очередное напоминание о гордыне, обрёкшей людей на катастрофу, и о том, как рискованно питать надежду в столь мрачные и грозные времена.

Эра Тьмы (М31)

Легио Кустодес в Императорском Дворце во времена Ереси Хоруса

Планируя объединить не только Терру, но и все утраченные владения людей. Император собрал свои армии и отправился в Великий крестовый поход — самое грандиозное предприятие на памяти человечества. Даже задумать план таких масштабов могло лишь настолько вдохновенное и бескомпромиссное создание, как Император. В авангарде могучих флотов, отбывших с Терры, шли громадные легионы космодесантников, сметавшие любое сопротивление на своём пути. За ними следовали разнообразные деятели так называемого Согласия, готовые утвердить Его светскую истину среди — как им говорили — невежественных и боязливых жителей безвластной Галактики.

В замысле Императора предполагалось, что силы Великого крестового похода отвоюют все потерянные миры человечества и сплотят их под Его знаменем. Кроме того, Он намеревался безжалостно стереть все виды ксеносов с лица Галактики и подавить любое сопротивление господству Империума. Он утверждал, что лишь таким способом можно избежать повторения тяжких трагедий прошлого.

Великий крестовый поход больше века продвигался меж звёзд, непрерывно устремляясь всё дальше и присоединяя к юному государству всё новые планеты и системы. Но зачатки грядущего катаклизма уже таились в самих основах Его плана. Перед тем как приступить к своим кампаниям, Император сотворил братство примархов — алхимически сконструированных полубогов, биологический материал которых использовался при создании геносемени Легионес Астартес. Однако ещё до их полноценного «рождения» Тёмные боги раскрыли замыслы Повелителя Человечества и устроили сговор. В результате им удалось похитить инкубационные капсулы примархов и разбросать их по течениям варпа. Младенцы приземлились на разных планетах, рассредоточенных по всем уголкам древних владений людей, и выросли среди обитателей своих приёмных миров. По мере того как Великий крестовый поход углублялся в Галактику, примархов находили и возвращали в лоно Империума; каждому из них дали под командование воинство космодесантников, несущих его геносемя, и поручили руководить ими так, как того требовали идеи отца.

Добившись триумфа на всех фронтах, Империум Человечества вновь стал крупнейшей из монолитных империй в Галактике. Рассудив, что пришло время для следующего этапа всеобщего просвещения, Повелитель Человечества передал командование Легионес Астартес своим сыновьям-примархам и вернулся на Терру. Его место занял Хорус Луперкаль, повелитель легиона Лунных Волков (впоследствии переименованных в Сынов Хоруса). Названный первым среди равных, он получил титул Воителя Империума (главнокомандующего армий).

Великое предательство

Казалось, что после ужасов Эры Раздора началась новая величественная эпоха, но замыслам Императора о светлом будущем человечества не суждено было сбыться. Неокрепший Империум разорвала на части Ересь Хоруса, предательство глобальных масштабов. Людская гордыня и честолюбие открыли дверь Тёмным богам, и эпоха просвещения канула во мрак. Человечеству пришлось променять здравомыслие на суеверность, а надежду — на шанс выжить

Начало новой эры распространения человечества по космосу ознаменовалось легендарным самопожертвованием.

Когда человечество стояло на грани триумфа, Луперкаль, соблазнённый ложью Тёмных богов и напитавшись их разрушительными силами, обрушил свою ярость на царство отца. На его сторону встала 1/3 всех вооружённых сил Империума, включая половину Легионес Астартес. Империум поглотила худшая гражданская война в человеческой истории.

Это жуткое и грозное противостояние бушевало от края до края Галактики: брат шёл на брата, армии космодесантников сражались друг против друга, однако исход конфликта решился в катастрофической осаде самой Терры. Во время той последней битвы Император наконец поверг Луперкаля, и его предательские легионы бежали в изгнание, но перед этим Хорус успел смертельно ранить своего создателя.

В итоге Император оказался прикованным к Золотому Трону, а Империум раскололся и не сумел впоследствии обрести прежнюю цельность. Так началась медленная смерть надежды.

Победа требует жертв

Большой сферический купол — это Астрономикон, расположенный на вершине Полой горы на Терре

От выживания Императора зависит существование всего Империума, поскольку лишь его разум достаточно силён, чтобы выдерживать бесконечный процесс поддержания пси-луча Астрономикона, образуемого беспримесной псионической энергией, которую предоставляют служители Адептус Астрономика. Сами же псайкеры не наделены подобной стойкостью, и их ждёт печальный удел. Мощь, необходимая для производства столь огромных объёмов ментальной энергии, очень быстро убивает их, истощая душу и оставляя лишь пустую оболочку. Многие умирают ежедневно, но они не единственные псионики, от которых требуют принести величайшую жертву. Император не способен есть, пить и дышать, как это делают обычные люди, да и его существование уже давно невозможно поддерживать такими способами. Единственная подходящая пища для Императора — жизненная сила людей, их души, и у него неутолимый аппетит.

Но не каждый человек подойдёт для стола Императора: необходимы доноры, обладающие псионическими силами. Именно поэтому Империум прочёсывают армады Чёрных кораблей, неустанно выискивающие новых псайкеров. Нередко по пути выясняется, что отдельные, достаточно крепкие разумом псионики подходят для набора в Адептус Астра Телепатика или обучения в Адептус Астрономика, но большинству других суждено послужить Императору куда менее привлекательным способом. Несчастных принесут в жертву странным машинам, окружающим Повелителя Человечества, которые медленно и мучительно выпьют души жертв и напитают его могучий дух. Ради Императора, Империума и выживания человечества многие сотни, если не тысячи псайкеров должны ежедневно умирать подобным образом.

Скверные последствия

Многие мечты угасли, когда Императора запечатали в Золотом Троне. Человечество лишилось Его наставлений, как и мудрости Малкадора Сигиллита — Его советника, сгинувшего во время последней битвы за Терру, — и более чем половины примархов, которые либо погибли, либо стали предателями. Их выжившие братья-лоялисты затем исчезли один за другим, перейдя на страницы истории, что лишь усилило скорбь людского рода. Тогда заменять Повелителя Человечества пришлось Высшим Лордам Терры и адептам Имперского Культа, которые делали всё, что могли.

Эра Тьмы отняла у человеческого государства его лучшие умы, но, что более важно, она разрушила основы стабильности, ранее выстроенные Его народом. Светской Имперской Истине пришёл конец. После того как Хорус заключил соглашения с тёмными силами и призвал потусторонних союзников, правду о злобной сути Имматериума увидели все. Это знание грозило извратить души людей, что удалось предотвратить лишь путём беспощадных репрессий и внедрения религиозных догм. Так начала раскручиваться спираль навязанного невежества, что дорого обошлось человечеству...

Ещё одной жертвой Ереси Хоруса стало доверие. Раньше Легионес Астартес считались безусловными заступниками человеческого рода, а примархи были его самыми могучими поборниками. Но, если изменил даже надёжнейший Воитель Хорус, на кого из числа Легионес Астартес вообще можно положиться? Историторы утверждают, что по окончании Эры Тьмы такие соображения послужили причиной для всеобъемлющих реформ, в результате которых военная машина Империума раздробилась. Робаут Жиллиман, примарх Ультрамаринов, лично написал Кодекс Астартес — священный труд, после реализации положений которого огромные легионы космодесантников разделились на родительские ордены и их наследников, чтобы больше никогда ни один полководец не обладал такой исполинской военной мощью. Разветвлённую иерархию внедрили также в Имперской Армии и военном флоте: их силы распределили по бескрайней территории государства людей, а командовали ими отныне многоуровневые эшелоны офицеров и бюрократов. Ордосы Инквизиции наблюдали из теней за правителями человечества, пока те принимали новые драконовские законы, призванные не допустить повторения мятежа масштабов Ереси Хоруса.

После завершения Эры Тьмы на какое-то время вновь появилась надежда, но уже кровожадная и замкнутая, совсем не похожая на ту, которую пробудил в людях Великий крестовый поход. Однако с течением мрачных лет, приносящих всё новые тяготы и опасности, она также сменилась бездумными авторитарными догмами и безыскусным стремлением выживать ради выживания. Кое-кто говорит, что, хотя тело Империума пережило Ересь Хоруса и оправилось от ран, душа человечества умерла.

Эра Империума (М31-М42)

В 41-м тысячелетии на бастионы человечества обрушивается растущий вал кошмарных врагов, но это происходит уже десятки веков подряд. Вслед за Эрой Тьмы начался период лишений, когда ослабленный Империум терзали захватнические ксеносы и пираты-налётчики. Хотя им снова и снова давали отпор, их нападения так и не прекратились

На протяжении М32 человечество прикладывало огромные усилия, чтобы не только вернуть утраченное, но и удержать то, что удалось сохранить. Пока Высшие Лорды Терры старались защитить свои разрозненные владения, продолжались вторжения извне и восстания сепаратистов. В те же неспокойные времена исчезли последние верные примархи: Джагатай Хан из Белых Шрамов и Леман Русс из Космических Волков затерялись среди звёзд, охотясь за своими врагами, тогда как Вулкан из Саламандр и Коракс из Гвардии Ворона пропали при более загадочных обстоятельствах. Рогал Дорн из Имперских Кулаков, как утверждалось, пал в битве с легионерами-предателями, а его брата Робаута Жиллимана из Ультрамаринов сразил Фулгрим, демонический примарх Детей Императора. Известно, что Жиллимана вынесли с поля боя и заключили в мерцающее стазис-поле, которое сохраняло его неизменным в течение долгого сна, продолжавшегося тысячелетиями.

Между М33 и М34 Адептус Терра ещё надёжнее укрепили свою нерушимую власть. Именно в тот период они основали многие из астропатических святилищ, до сих пор передающих послания, а также огромное количество миров-крепостей и флотских баз в глубоком космосе, которые и поныне охраняют субсекторы имперского космоса. Тогда же вера в Повелителя Человечества стала официальной религией Его государства. Бюрократы и церковники железной хваткой вцепились в поводья человеческой расы, и какое-то время она успешно выживала — даже процветала.

Затем в М35-М36 начался период Междуцарствия Нова-Терры. Её Ур-совет объявил о своём суверенитете над всем сегментумом Пацификус, что привело к расколу Империума, продлившемуся более 900 лет. Эта бурная эпоха в истории человечества ознаменовалась бессчётными гражданскими войнами, мятежами и торговыми конфликтами. Судя по архивам тех времён, причины многих подобных потрясений крылись в интригах еретиков, однако записи прошли обширное редактирование в Ордо Маллеус, поэтому сложно утверждать что-либо с уверенностью. Возникшие тогда предубеждения и нехватка доверия сохранились и после воссоединения государства — фактически даже в М42 сегментум Пацификус получает меньше всего ресурсов от властей Империума.

Дальнейшие события, произошедшие в М36, получили название Эры Отступничества, поскольку начавшаяся тогда опустошительная религиозная схизма угрожала самому существованию Его владений. В период Кровавого правления Гога Вандира, почти погубившего Империум, разгорелся худший междоусобный конфликт человечества со времён Ереси Хоруса. За ним последовала ужасающая Чума Неверия, когда по всей Галактике возвышались порченые народные вожди, и последователи Тёмных богов сеяли разрушения.

Период таких кощунств и раздоров сменился Эрой Искупления, продолжавшейся с М37 по М41. Имперские войска отправлялись во всё новые крестовые походы, зачастую покаянные по своей природе, давая обет возвратить миры, потерянные за прошлые века в результате междоусобиц, еретических переворотов или нападений ксеносов. В те столетия государство людей одержало множество побед, однако его армии, подгоняемые фанатичным пылом, почти не заботились о стабильном развитии отбитых у неприятелей планет. Пожалуй, величайшими из тех кампаний стали завоевания Махария, поскольку ему удалось присоединить к Империуму 1 000 миров всего за 7 лет. Впрочем, в последующие годы те же самые планеты рухнули в пучину ересей и мятежей, что весьма типично для того периода, названного Истощением. Войска человечества вымотались, его государство слишком растянулось, и власть начала ускользать из хватки Терры, на что она ответила ещё более жестокими мерами контроля. Неумолимо и непрерывно возникали дурные знамения, а провидцы предсказывали великие возмущения в Эмпиреях; так рябит вода, потревоженная колоссальным, но ещё не всплывшим чудовищем. На владения Императора надвигалась тьма.

Надвигается буря

«Адептус Астартес сотворены так, что анализируют и реагируют иначе, чем все прочие люди. Ты понимаешь? Мы думаем по-другому. Мы чувствуем по-другому. И мы быстро свыкаемся с этим фактом, потому что нас такими создали. Но всё же в тот день мне стало ясно: хотя мы с боевыми братьями никогда не попадём в оковы страха, благоговение может ошеломить нас столь же легко, как и всех прочих.
Наш примарх покойно восседал на стазис-троне в течение тысячелетий. Тысячелетий! Даже братья-дредноуты в бронированных саркофагах едва способны осознать, насколько это долгое время. Хотя он состоял из плоти и крови, никто из нас не видел в нём личность. Он был статуей. Идолом, насколько бы нечестиво это ни прозвучало. И нашим генетическим прародителем. То, что он осязаем, не делало его более реальным, чем кого-либо из давно исчезнувших примархов наших братских орденов. Мы утратили его. Но, несмотря ни на что, каждый воин ордена совершенно нелогично жаждал увидеть, как Робаут Жиллиман встаёт с трона, как оживает легенда, как отец возвращается к сыновьям.
А потом он очнулся.
Тогда я узнал, что благоговейный страх способен обездвижить Адептус Астартес точно так же, как и наших врагов. Впрочем, мы оправились раньше, и примарх возглавил нас. Я не в силах описать тебе, какие чувства обуревали нас. Могу только сказать: ничего удивительного, что тогда мы истребили неприятелей и ринулись дальше, к полной победе на Макрагге»

– Тассий Албон, ветеран-сержант Ультрамаринов

Целая эпоха мрачных знамений и судьбоносных событий предвещала появление Великого Разлома. Провидцы и мистики, теряя разум от страха, бредили о неотвратимом совпадении неких происшествий и о том, что сгущаются чёрные грозовые тучи, затмевающие собой свет надежды. В те времена отчаянных подвигов, грандиозных триумфов и горьких поражений всё и вся вращалось на неудержимом колесе судьбы

Последние годы М41, которые прямо предшествовали возникновению Великого Разлома, ознаменованы исключительными событиями. За ними последовали потрясения галактического масштаба, вследствие чего Адептус Терра никак не удаётся воссоздать картину произошедшего. Ситуацию усложняет то, что многие отчёты больше напоминали мифы или священные писания, чем сообщения о реальных фактах, а на Тронный мир обрушился вал астропатических призывов о помощи, которые в отдельных случаях поступили через десятки веков после отправки или даже прозвучали из неопределённых, но ужасных периодов будущего. Ещё одна проблема с установлением истины заключается в том, что определённые цепочки причин и следствий уходят на тысячи лет в прошлое, ныне почти сокрытое под неумолимо текущими песками времени. Пожалуй, искомые ответы и не будут иметь серьёзного значения: пока Империум старается уцелеть в худшем катаклизме со дней падения Хоруса, мало кто из адептов достаточно свободен от дел, чтобы беспокоиться о том, как или почему открылся Великий Разлом. Тяга к пониманию — опасная роскошь в эпоху, когда важна только битва за выживание.

И тем не менее есть люди, которые по мере сил пытаются сложить головоломку. Эти учёные указывают на последовательность слабо связанных происшествий, любое из которых достаточно весомо само по себе, чтобы заслужить целых несколько страниц в трудах историторов, но гораздо более значимо как составляющая часть единого целого. Сожжение участка космоса во время разрушительной кульминации Дамоклова крестового похода; возвращение Планеты Чернокнижников из-за пелены Эмпиреев; яростное Разъединение, затронувшее субцарства Комморры; разбиение последней из цепей, не дававших распахнуться Кристаллическому тому в залах Чёрной Библиотеки; уничтожение оберегов клетки, что сдерживала демона на Аметале... Каждое из данных событий оборачивалось новой рваной дырой в завесе, отделяющей реальность от варпа, поэтому любое из них (или бессчётное множество подобных им деяний) могло стать тем решающим ударом, что рассёк Галактику надвое. Впрочем, у этой катастрофы вселенских масштабов всё же есть 3 наиболее вероятных эпицентра: мир-крепость Кадия, мир-корабль альдари Биель-Тан и Макрагг, родина ордена Ультрамаринов в самом сердце Ультрамара.

В то необычайное время истерзанная войнами Кадия стала площадкой для решающей битвы неистового противоборства, длившегося тысячи лет. Десятки веков полчища Хаоса бросались на её врата. Сражения полыхали от системы Гудрун до флотской базы Белис-Корона, однако именно доблестный мир-крепость всякий раз принимал на себя наиболее мощные атаки предателей и всегда отражал их натиск. Но в назначенный чёрный день Абаддон Разоритель снова пришёл к стенам Кадии, и теперь он вёл за собой невообразимо огромное воинство изменников, демонов и отступников, перед неистовством которых не могли выстоять даже её бастионы-касры. Хотя на защиту мира-крепости встали великие имперские полководцы и неисчислимые могучие армии, крылатая святая Целестина устремилась с небосвода на помощь ей в час нужды, а Велизарий Коул занял вопросами обороны свой несравненный блестящий ум, этого не хватило. Абаддон сокрушил Кадию и тем самым уничтожил древние ноктилитовые пилоны, которые так долго сдерживали само Око Ужаса. Слишком поздно Империум осознал истинную силу этих доисторических ксеноструктур. Слишком поздно его адепты задались вопросом, не существовали ли такие же пилоны в других мирах, опустошённых Разорителем за тысячелетия его кампаний. Когда такие идеи пришли им в голову, катаклизм уже бушевал.

Раскол Биель-Тана и пробуждение Инкарны — аватара бога мёртвых

Ещё одним непредвиденным бедствием стал раскол Биель-Тана, и шок от этого события ощутили представители всех разрозненных ветвей расы альдари. В Империуме, мягко говоря, не до конца понимают, как или почему развалился мир-корабль, к тому же большая часть имеющихся сведений строжайшим образом засекречена Инквизицией. Очевидно лишь то, что внутри этого древнего вида чужаков возвысилась секта проповедников стародавнего бога смерти, появление которых разделило (и продолжает разделять) все общества альдари, от Комморры до самых далёких девственных миров. Годы лихорадочных интриг, схваток между фракциями и кровопролитных манипуляций бессчётными нитями судьбы достигли кульминации в день свирепого нападения демонов на Биель-Тан и его последующего раздробления. Нет сомнений, что данное происшествие неким образом привело к воплощению аватара того самого божества смерти, но по-прежнему неизвестно, какие ещё губительные эффекты оно вызвало в варпе и ткани реального пространства.

Робаут Жиллиман ведёт в битву своих благородных отпрысков

Впрочем, самое невероятное событие того бурного периода — по крайней мере, с точки зрения Империума — состоялось на Макрагге, внутри крепости-монастыря прославленного ордена Ультрамаринов. Окунувшись в гремучую смесь из рассказов очевидцев, почти бессвязных отчётов писцов и сильно приукрашенных преданий, можно понять, что одновременно с тем, как Чёрные Легионеры самого Абаддона безудержно шли на приступ столицы Ультрамара, им готовился помешать шаткий союз разнородных героев со всех уголков Галактики, идущих по дорогам фатума. С собой они несли диковинные знания и неописуемые машины, с помощью которых затем совершили чудо. Пока у подножия стазис-трона Робаута Жиллимана гремела битва, странники исцелили примарха, и, вернувшись наконец с порога смерти, он возглавил генных сынов в тяжелейший для них час. Изгнав почитателей Хаоса со своей планеты, Робаут лично отправился в отчаянный крестовый поход. Несомый опустошительными варп-штормами из Великого Разлома, он достиг Терры, после чего начал яростную кампанию, стремясь спасти империю отца от полного уничтожения.

Тёмный Империум

10 000 лет прошло с тех пор, как Повелитель Человечества вознёсся на Золотой Трон — 100 веков лишений, тяжкого труда, утрат и ужасов. И всё же люди продолжают сражаться, цепляясь за веру в Бога-Императора и надежду на то, что однажды Он дарует им избавление. Если это произойдёт, то свершится поистине величайшее чудо в истории, ведь сейчас Империум окутывает как никогда плотная тьма

У большинства разумных рас Галактики имеются пророчества о конце света — времени, когда погаснут звёзды и пустота поглотит всё. Рана Дандра у альдари, Вылущивание у никассаров, тщательно подавляемый в Империи Тау страх перед падением обратно к губительным бесчинствам Монт'ау. Человечество создало столько фаталистических предсказаний, что ни одному учёному не хватит жизни, чтобы обработать каждое из них. И всякий раз они не сбывались, или же апокалипсис удавалось предотвратить. Но сейчас, когда 41-е тысячелетие всё быстрее мчится к, несомненно, катастрофическому финалу, народы Галактики можно простить за уверенность в том, что теперь-то уж точно всё кончено.

Великий Разлом не просто разъединил Империум, а буквально рассёк его, отделив Санктус от Нигилуса так же надёжно, как удар наточенного меча срубает голову воина. Вырвавшиеся из бреши варп-штормы поглотили сотни звёздных систем вместе с неисчислимыми видами местных обитателей. Эмпирейная расщелина исказила течение времени и причинно-следственные связи и изрыгнула в пустоту шквалы неуправляемых энергий. Раса людей, пожалуй, пострадала больше других, так как она оказалась самой уязвимой из-за колоссальных размеров своих владений и полной зависимости от Астрономикона. С точки зрения Адептус Терра отсечённые Разломом миры фактически перестали существовать, как и поставляемые ими подкрепления, ресурсы и сведения. Точно так же и жители осаждённых планет в Империуме Нигилус вполне могут считать, что остались последними представителями человечества.

Но эти разрозненные островки человеческой расы воспрянули бы, если бы увидели, как отважно все они продолжают бороться. На каждый мир, погубленный безумием, отчаянием или катастрофой, приходится другой, который до сих пор сражается и не даёт угаснуть кострам на сторожевых башнях, пока его гимны непокорно разносятся по мрачной пустоте. Ведь человечество не пережило бы 10 000 лет потрясений, будь оно бесхребетным или готовым быстро сдаться.

Предыдущие эпохи закалили Империум, и за это время у бесчисленной паствы Его-на-Терре выработались как сильные, так и слабые стороны. Люди долго страдали из-за своего невежества; возможно, теперь технологические инновации помогут им восстановить великое множество критически важных вооружений, оборонительных средств и систем связи или даже починить сбоящие механизмы Золотого Трона. Если человечество будет больше знать об опасностях, которым противостоит, разве не сумеет оно лучше приспосабливаться или применять такие сведения для борьбы с многоликими угрозами? Менее суеверная и более просвещённая человеческая раса стала бы более гибкой, быстрее реагировала бы на перемены и адаптировалась к ним. Пожалуй, ей даже удалось бы на достаточно долгий срок забыть о своих деструктивных предрассудках, чтобы заключить альянс с наиболее сговорчивыми видами чужаков и тем самым обрести могущественных союзников в войне против Хаоса.

Но вероятно также, что страхи, суеверия и невежество спасительны для Империума. Угнетённые народные массы бесконечно поставляют живую силу в войска и трудятся на производстве, тогда как менее забитое население уже восстало бы. Когда ты сражаешься с загадочными чудовищами вроде древних некронов или коварных демонов Хаоса, слишком обширные знания о них опасны; в бою с такими врагами бездумная вера становится самым несокрушимым щитом и ярко пылающим клинком. Возможно, зловещая крепость, в которую превратилась человеческая цивилизация, идеально подходит для того, чтобы выстоять в этот темнейший час. Но даже если так, во что обойдётся победа?

Допустимо, что всё это вообще не имеет значения. Галактическая война развивается по собственным законам, и Империум ведёт кампании исполинских масштабов, неподконтрольные людям и непознаваемые для них. В настоящее время даже величайшие личности почти не способны изменить ход событий: утопая во мраке и неуверенности, они лишь делают всё возможное, чтобы давать отпор наиболее страшным угрозам по мере их появления и удерживать владения Императора от распада под непрерывно тяжелеющим гнётом трудностей.

Психическое пробуждение

Открытие Великого Разлома повлекло множество очевидных катастрофических последствий, но возникла и более коварная угроза, которая медленно расползалась среди звёзд, оскверняя всё, к чему прикасалась. Варп выступил из-под пелены, будто освежёванная плоть, и прорвал границы реального космоса в невиданных прежде масштабах. Пожалуй, неудивительно, что энергии Имматериума хлынули из этих ран, словно потоки крови

После возникновения Цикатрикс Маледиктум под завесой тьмы Ноктис Этерна свершилось немало зла. Пси-катаклизмы и демонические вторжения поглотили десятки планет. Когда мрак рассеялся, Адептус Терра увидели более ясную картину тех кошмарных событий и пришли в ужас. Но они не осознавали, что увиденные ими феномены — лишь первые из неестественных явлений, которые будут определять новую тёмную эпоху.

Первыми на истинную суть происходящего обратили внимание азуриане — альдари искусственных миров. Поскольку любой из них обладает пси-способностями, пусть даже небольшими, и постепенно развивает и оттачивает их, эти ксеносы заметили нарастание объёмов псионической энергии, изливающейся из Великого Разлома. Для них такой всплеск обернулся опасным даром, но чужаки уже давно перестроили свою цивилизацию, чтобы применять его, хорошо зная сопутствующие ему угрозы и по возможности защищаясь от них. Однако же самые прозорливые из азуриан осознали, что в случае с человечеством дела обстоят иначе. Они попытались предупредить тех агентов Империума, с которыми поддерживали непрочные связи; ведь люди настолько обширно расселились по космосу, что, если бы их постиг некий пси-апокалипсис, пострадали бы и все прочие расы Галактики. Впрочем, ксеносы могли донести предостережения до представителей человеческого государства, но не убедить их принять меры или поделиться сведениями. Поэтому люди в подавляющем большинстве своём так и не подозревали об опасности, когда она начала проявляться.

Конечно, возникали приметы, понятные для тех, кто обладал достаточными знаниями. Так, охотникам на ведьм из Ордо Еретикус приходилось всё чаще сражаться со злонамеренными псайкерами, выходящими из человеческих толп. Чёрные корабли быстро наполнялись до планширей, и многие из них вынужденно поворачивали в родной порт задолго до окончания стандартного маршрута. Их трюмы патрулировали Сёстры Безмолвия, но даже они с трудом сдерживали яростный натиск пси-мощи вверенных им пленников. В отчётах Адептус Арбитрес и планетарных ополчений регулярно отмечались факты псионических мутаций. Во многих случаях они приводили к чудовищным последствиям задолго до того, как далёкие адепты Империума успевали предложить тем же местным властям какую-либо помощь.

Хотя подданные государства людей продолжали трудиться в полном неведении, всё больше его правителей и защитников поневоле признавали тревожную истину: пси-эволюция человечества ускорилась. Появилось множество теорий, объяснявших это какими угодно причинами. Одни связывали аномалию с Великим Разломом, другие винили ослабление веры, третьи указывали на предполагаемое использование ксеносами пси-эпидемий в качестве оружия. Кто-то даже заявлял, что сам Император касается своих праведных слуг и наполняет их своей мощью — так, в системе Талледус множество гражданских лиц и солдат обрело силы, кажущиеся божественными. Эти люди, прозванные Скромными Святыми, теснили полчища Хаоса, пока их дары не вышли из-под контроля, что обернулось настоящей катастрофой. В системах Красного Шрама имперские войска тратили драгоценные дни на поиски тайных колдунов среди орд беженцев, вместо того чтобы сражаться с тиранидами, от которых те спасались.

Ордены Адептус Астартес едва справлялись с возросшим притоком пси-активных новобранцев. Инквизиторам и армиям Его-на-Терре приходилось бороться с новыми диктаторами-псиониками и самозваными божествами, которые подчиняли себе прежде лояльные планеты. Резко возросло число почитателей Хаоса: сочетание могущества и искушения превращало даже самых никчёмных имперских трудяг в магистров тёмных культов.

Разглядев истинные масштабы опасности, слуги Повелителя Человечества постарались по мере возможностей сдержать её. Начались крестовые походы. Очистительное пламя испепеляло целые поселения. В редких случаях казнь настигала всё небесное тело, принимая жуткий облик Экстерминатуса. Но, несмотря на любые попытки, становилось всё очевиднее, что человеческой расе предстоит или пережить новый рискованный этап эволюции, или погибнуть.

Кроме того, угроза Империуму имела не только внутренний источник. Нарастание пси-напряжения сказывалось на всех видах в Галактике: окружающие феномены воздействовали даже на существ без псионических умений, либо делая их опасно непредсказуемыми, либо побуждая к насильственным действиям. Орки, например, стали даже более агрессивными, чем в предыдущие тысячелетия. Казалось, что усиление фоновой пси-энергии разожгло в их кланах остервенелую воинственность. В имперский космос прорывались всё новые миграции-вторжения чужаков (так называемые Waaagh!), которые уходили от расширяющихся границ прожорливых варп-штормов или же следовали за рычащими вожаками, причём рядом с этими созданиями трещали зелёные разряды и раздавался низкий рокочущий хохот монструозных богов.

Хотя жители Империи Тау совершенно лишены псионического дара, её со всех сторон окружили неожиданные и противоестественные аномалии, не поддающиеся научному объяснению. Определив, что коренная причина этих кошмарных феноменов кроется в особенностях людей и прочих варп-чувствительных созданий, тау начали вести себя нетерпимее в отношении других рас и решительнее избавляться от них. Меж тем флоты-ульи тиранидов, настолько же невосприимчивых к энергиям Имматериума, беспечно запускали щупальца в регионы с наибольшими возмущениями Эмпиреев и наносили Империуму удары с направлений, откуда их не ждали.

Некроны — сущий кошмар, пришедший из иной эпохи. Их древняя империя существовала за миллионы лет до того, как Император из непримиримых человеческих миров выковал целостный Империум

Но, пожалуй, самой опасной и пугающей оказалась реакция некронов. Эти древние человекоподобные машины сами не обладают пси-способностями, но всё равно могут потерять собственные миры из-за материализации демонов и иных катаклизмов, поэтому им ни к чему Галактика, страдающая от метафизического полоумия. Соответственно, они применили для решения проблемы свои загадочные знания, стараясь стабилизировать или даже нейтрализовать влияние варпа на реальное пространство. Среди потаённых кошмаров ТВД «Пария» воинам Империума открылась картина погибели, отображающая в миниатюре будущие итоги усилий ксеносов: людские колонии духовных мертвецов; бездушные оболочки с остекленевшими глазами, смотрящими в пустоту; миры, спасённые от помешательства, но низвергнутые в безмолвную стерильность. Подобному исходу человечество также должно сопротивляться со всей своей верой и силой, иначе некроны, борющиеся с безумием Имматериума, толкнут Галактику к даже более ужасной судьбе.

Смертоносная эволюция

В чём бы не заключались таланты псионика, они в равной мере несут гибель врагам и вселяют тревогу в товарищей, поскольку ментальная мощь превращает воинов разума в неестественное оружие, которое вызывает у окружающих суеверный ужас

Темпы развития пси-способностей человеческой расы непрерывно ускорялись со времён Эры Раздора, изобиловавшей варп-штормами. Разумы псайкеров сияют в Имматериуме подобно ярким огням, приманивая целый пандемониум обитающих там хищников: скользящих-по-измерениям, поработителей и демонов. Осознавая значительный риск одержимости человечества потусторонними тварями и распространения Хаоса, Император попытался сдержать разрастающуюся эпидемию. Его указом использование пси-способностей было запрещено всем, кроме личностей, санкционированных властями Империума. Правителям каждой планеты следовало выплачивать подать юными псиониками, которых затем перевозили на Терру в Чёрных кораблях.

В Эру Империума звездолёты этой Лиги каждый день пересекали пустоту космоса, или торопясь собрать ценный груз с миров по всей Галактике, или возвращаясь к Тронному миру с полными трюмами испуганных псайкеров. Подобные рейсы опасны даже при наличии пси-глушителей. Угроза катастрофы постоянна, ведь варп-переходы могут ошеломить и дезориентировать неосторожные умы, что иногда приводит к высвобождению немыслимых кошмаров из тел псиоников. Единственный шанс для необученного псайкера выстоять перед опасностями варпа — остаться незамеченным для рыскающих там созданий. Без суровой дисциплины, прививаемой Адептус Астра Телепатика и Схоластикой Псайкана, пси-одарённый человек не имеет шансов уберечь себя от ненасытных сущностей Имматериума. Многие псионики даже не подозревают, насколько пагубными могут оказаться их возможности, однако это не снижает представляемую ими угрозу. Другие, намного уступающие первым в численности, не только понимают, кто охотится на них, но и сами ищут расположения ужасных сущностей варпа, рискуя жуткой гибелью ради толики знаний или силы. Таких осквернённых псайкеров ликвидируют сразу же после обнаружения.

Многие псионики гибнут по пути к Терре, где уцелевшие подвергаются безжалостным испытаниям, призванным определить, в какой роли они принесут наибольшую пользу Империуму. В столичном мире псайкеров классифицируют по уровню умений и назначают им те или иные обязанности. Подавляющее большинство становятся источниками энергии для великого маяка Астрономикона — их ждёт короткая и полная страданий жизнь, оканчивающаяся мучительной смертью. Немалое число пси-одарённых людей слишком нестабильны даже для такого использования. Практически каждого из них лоботомируют, превращая в безмозглого сервитора, но горстку уводят навстречу неведомой судьбе в Обсидиановую Крепь, которая располагается в сердце резиденции Астра Телепатика. Очень немногих кандидатов находят пригодными к активной службе. Основную часть таких псиоников направляют в Императорский Дворец для прохождения ритуала связывания души. Там список жертв удлиняется, однако искалеченных выживших принимают в ряды астропатов. Что касается иных псайкеров, их распределяют по целому ряду имперских организаций.

1 из 10 миллионов, подвергшись очищению разума, попадает в Астра Милитарум на правах санкционированного псайкера. 1 из 100 миллионов после такой же процедуры отправляется в орден Адептус Астартес в качестве будущего библиария. 1 из миллиарда удостаивается права стать инквизитором или другим высокопоставленным лицом. Впрочем, после возникновения Великого Разлома каналы поставок Лиги Чёрных Кораблей серьёзно пострадали. Планеты, отрезанные от сбора имперской десятины, вынуждены своими силами контролировать необученных псайкеров среди населения.

Ковчеги-знамения

В последние годы 41-го тысячелетия, когда Галактику рассёк Великий Разлом, а пламя сражений запылало так буйно, что могло поглотить сами звёзды, Абаддон Разоритель осознал, что его война грозит привести не к победе над ненавистным Императором, но к взаимному уничтожению. Стремясь предотвратить опасность, он заключил союз с Вашторром Ковчеготатцем, демоническим полубогом и хозяином Кузниц Душ

Абаддон жаждал обрести какое-нибудь оружие судьбоносной мощи, способное обеспечить ему бесповоротный триумф над Империумом. Разоритель знал, что, если он прибегнет к поддержке Тёмных богов Хаоса, они постараются украсть у него победу, а потом начнут грызться между собой на руинах всего того, что он надеялся покорить. Такова переменчивая природа неравных альянсов с варпом... Во всяком случае, так считал Абаддон до появления Вашторра.

Это существо, почти равное божествам Эмпиреев, предложило Разорителю сделку, которая выглядела честной, хотя и заключалась с дьяволом. Возникнув на борту «Мстительного Духа», флагмана Абаддона, демон заявил, что поможет Воителю собрать устройство, именуемое «Ключом». Когда жуткая машина будет готова, она отыщет и откроет некий «Замок», что даст её хозяевам доступ к невообразимо могучему оружию, и тогда изменится ход противоборства, охватившего всю Галактику. Разоритель захватит реальное пространство, а его адского союзника этот триумф наделит такой силой в Эмпиреях, что Ковчеготатец вознесётся в пантеон истинных богов. Скрепив свой договор, они обрушили на звёзды новые ужасы.

Сам «Ключ» раздробился в результате какой-то давней катастрофы. Чтобы восстановить его, Абаддону и Вашторру требовалось пройти по пси-следу фрагментов, разлетевшихся по космосу, собрать как можно больше осколков и доставить их на ритуально значимую территорию в омрачённом регионе под названием Звёзды Сомниум. Чтобы нечестивый механизм демона заработал, ему требовались не только сотни подобных объектов меньшей важности, но и 3 основных таинственных предмета. Двумя из них Ковчеготатец уже обладал. Последний же лежал в тайных хранилищах «Скалы» — пустотной боевой крепости ордена Тёмных Ангелов.

Для своей новой кампании Разоритель и Вашторр сформировали армады еретических звездолётов с воинствами предателей на борту, названные ими Гибельными флотами. В центре каждого из них находился грозный ковчег-знамение, бывший космический скиталец. Трудами полубога эти гигантские кошмарные слияния мутировавших пустотных судов и кораблей-призраков, кишащих монстрами, превратились в кощунственные боевые машины колоссальных размеров и мощи. Абаддон подарил ковчеги тем поборникам Хаоса, которые показали, что обладают необходимыми воинскими умениями и духовной силой. При этом Разоритель выдвинул только одно условие: каждому флоту прежде всего следовало захватить назначенный ему фрагмент «Ключа», перебив всех, кто встанет у него на пути. Выполнив задачу Абаддона, любой поборник мог бесчинствовать среди звёзд до тех пор, пока ему удавалось сохранять контроль над ковчегом.

Поскольку данные корабли обладали отчасти демонической природой и в их недрах рыскали неисчислимые безымянные чудовища, уже вскоре многие из исполинов стали отравлять жизнь своим повелителям, и к тому же на их новые игрушки с убийственной алчностью глядели соперники. Впрочем, Абаддона это не беспокоило, если поборники, добывавшие осколки «Ключа», успевали доставить ему трофей до того, как их постигало какое-нибудь бедствие.

Между тем Гибельные флоты штурмовали оплоты людей, ксеносов и даже еретиков, так что бойня вспыхивала снова и снова. Сам Разоритель возглавил опустошительную атаку на горные храмы Хирона-Терциус, оставив после себя только трупы. Ужасный Ангрон, демонический владыка Пожирателей Миров, полностью сокрушил одну из армад Неодолимого крестового похода, когда повёл крупнейший Гибельный флот в яростное наступление на Хоровую Машину Малакбаила. В то же время прославленные Анклавы Зоркого Взгляда, столь долго выживавшие после отделения от Империи Тау, оказались под угрозой почти неотвратимого уничтожения, поскольку их осадили как флоты ковчегов, так и беснующиеся орки.

Тёмные Ангелы сражаются с Вашторром внутри «Скалы»

Пока в известной Галактике бушевали эти битвы и сотни других, Вашторр старался заполучить главный приз, скрытый внутри «Скалы», — не что иное, как знаменитое устройство Тухулха. Полубог возглавил огромную пагубную армаду и, применив всё своё дьявольское коварство, провёл безупречное нападение из засады. Опираясь на объединённую мощь союзного изуверского интеллекта и колоссального сверхоружия, а также множества воинств космодесантников-еретиков и разъярённых демонов, Ковчеготатец прорвал оборону «Скалы» и, пробившись в её недра, устроил резню. В итоге атакующимкующим помешали достичь цели только стойкость величайших героев Тёмных Ангелов, защищавших крепость, и злокозненное вмешательство демонического князя Бе'лакора, ведомого немыслимой завистью и высокомерием.

Но и тогда Вашторр не потерпел окончательное поражение. Прибегнув к дьявольским уловкам, он подготовил новую ловушку для бойцов «Скалы» и заманил их вместе с машиной Тухулха в свои цепкие когти. В области Звёзд Сомниум преемники І легиона и их ордены-наследники столкнулись с неодолимым натиском предателей, однако даже Ковчеготатец не предусмотрел каждый сценарий развития событий, когда тщательно планировал западню. Пока полыхало заключительное отчаянное сражение, Вашторр захватил последний элемент, нужный ему для создания жуткого «Ключа», но тогда же из мглы легенд выступил Лев Эль'Джонсон, давно исчезнувший примарх Тёмных Ангелов. Несмотря на то что они проиграли битву, сыну Императора хотя бы удалось спасти своих генетических отпрысков от истребления.

Возвращение Льва

После тысячелетий сна, прошедших с момента падения Калибана, Лев Эль'Джонсон пробудился, чтобы помочь спасти Империум от уничтожения

После того как в кульминационный момент битвы за Калибан раскололась вся планета, лояльные Легионес Астартес скрупулёзно обыскали жалкие остатки родного мира, надеясь найти своего примарха. В центре разорённой пустоши они отыскали окровавленного и бредящего Лютера, однако им не удалось добиться связных ответов от сломленного человека, когда-то бывшего самым близким другом Льва Эль'Джонсона.

Отступник вновь и вновь повторял одни и те же речи: примарха унесли Смотрящие-во-тьме — загадочные крошечные существа, что обитают в глубочайших пределах «Скалы», — но однажды Лев вернётся, чтобы простить Лютеру совершённые им ужасные грехи. Так или иначе, примарх исчез бесследно.

С тех пор никто из Тёмных Ангелов, включая даже верховных великих магистров, не ведал, что их прародитель жив, хотя и погребён в недрах цитадели ордена, в келье, куда нет доступа никому, кроме Смотрящих-во-тьме. Там он дремал десятки веков: хотя его раны давно исцелились, Лев ждал, когда раздастся боевой клич, призывающий его снова возглавить сынов и повести их на защиту владений Императора.

Лев Эль'Джонсон возвратился на закате 41-го тысячелетия. Над его отпрысками из многочисленных орденов нависла страшная угроза: борясь с силами Хаоса под началом Вашторра Ковчеготатца, они вступили в сражение, которое не могли выиграть. Именно в тот мрачнейший час Лев с Калибана вновь шагнул в бой вместе со своими наследниками, чтобы избавить их от верной смерти и направить на новый, пусть и неопределённый путь в будущее.

Угрозы Империуму

«Берегись врага внутреннего!
Презирай врага внешнего!
Бойся врага недосягаемого!»

– Выдержка из «Клятвы аколитов»

Как ни странно, но внутри величайшей империи, которую когда-либо знало человечество, многие планеты изолированы и одиноки в бесконечной ночи космоса. Страх гложет душу каждого из граждан Империума, заставляя одновременно верить всему и не верить никому. Время и Вселенная показали себя жестокими и беззаботными попечителями. Люди умирают, варп ярится, ксеносы атакуют, а миры погибают. Каждый гражданин присматривает за ближним своим в поисках признаков ереси и ведьмовства. На миллионе миров человечество молит Императора о защите от переполнивших Галактику бесчисленных врагов и опасностей.

Опасности неведомые

Империум Человечества — самая крупная и могущественная держава, раскинувшаяся среди звёзд, с тех дней, когда некронтир воевали с древними альдари. Громадность владений Императора даёт огромные ресурсы и военную мощь, но при этом приводит к конфликтам с бесчисленными врагами и подвергает каждый сектор Империума постоянной опасности

Официальные картографы изображают границы Империума чёткими и неизменными, однако в реальности границы эти непрерывно меняются. Даже сегментум Солар не настолько единая и стабильная центральная область государства, какой её хотел бы представить своим подданным Администратум, а чем дальше улетаешь от Священной Терры, тем быстрее имперское пространство становится диким и опасным, перемежаясь обширными районами, неподвластными человеку. А далёкое пограничье таких мест, как Звёзды Гало, Вуалевый Регион и Западная Окраина — самые дикие из них, где миры покоряются захватчикам или отворачиваются от света Императора с той же скоростью, с какой алчные эксплораторские флоты и дерзкие вольные торговцы захватывают и заселяют новые.

Те же миры, что верны Империуму, прячутся за своими укреплениями и лишь настороженно вглядываются из-за стен во мрак пустоты снаружи, вечно страшась мириады опасностей, что поджидают во тьме между звёзд. Для большинства вопрос состоит не в том, может ли какая-то ужасная угроза обрушиться на них, а в том — когда, и насколько чудовищные формы она примет.

За номинальными границами Империума таится бесчисленный враг, копящий силы и выжидающий момент, чтобы нанести удар. Космодесантники-еретики под властью Хаоса — главный из таких противников. Эти космодесантники-предатели, повелевающие собственными империями от имени Тёмных богов, нападают на владения Императора, чтобы вволю убивать и грабить. Одни седлают волны Эмпиреев в бушующих варп-штормах, другие устраивают пиратские набеги или собираются огромными флотами для масштабных вторжений под руководством какого-нибудь влиятельного полководца. Из последних наиболее опустошительными были 13 Чёрных крестовых походов Абаддона Разорителя, разрушившие скрепы самой реальности и, как говорят, ставшие провозвестниками Великого Разлома.

Империум со всех сторон также окружают бесчисленные ксеноугрозы. Человечество каждый день сталкивается со странными и враждебными видами чужаков, начиная от лишающих разума поработителей и хрономантов-хрудов и заканчивая термопаразитами-вайгорами. Некоторые существа населяют всего одну планету. Многие другие едва поднялись над уровнем хищных зверей или паразитов — они, конечно, представляют угрозу, но не в таких грандиозных масштабах. Намного опаснее сейчас те ксеносы, чьи империи занимают целые звёздные системы и чьи границы пересекаются с границами Империума. Империя экспансионистов тау агрессивно напирает на восточные области Империума. Вторжения варварских орков снова и снова накатывают, словно кровавые валы, на оплоты человечества. Миры-гробницы просыпаются нередко под самыми ногами оцепеневших от ужаса имперских поселенцев, а армады некронов с презрительной лёгкостью сметают оборону людей и истребляют служителей Императора, словно вредителей. Тиранидские флоты-осколки проникают в Галактику со всех сторон, извиваясь во тьме, словно щупальца морского чудища, и уничтожая всю органическую жизнь, которая попадается на пути. При этом без конца появляются новые ксеноугрозы: из черноты за пределами Империума возникают жуткие твари, несущие в людские миры анархию и апокалипсические потрясения.

Космические скитальцы

Космические скитальцы носит по волнам варпа, а затем выбрасывает в реальное пространство, где они нередко кочуют по населённым системам, вселяя ужас, а затем, мигнув, исчезают вновь

Космические путешествия не прощают ошибок, ибо полны смертельных ловушек, поджидающих неосторожных и незадачливых. Поломки, мятежи, абордажи и варп-аномалии — после такого множество кораблей остаётся дрейфовать хладными трупами в волнах Эмпиреев. А поскольку пространство необъятно и варп предельно опасен, мало кого из них находят и возвращают. И эти безжизненные остовы бесцельно плавают, словно море обломков, перемешиваемое волнами, пока их не проглотят новые варп-штормы. Эти колоссальные бури сбивают в кучу остатки звездолётов, космических станций, торговых транспортов, колониальных судов и прочий мусор, создавая громадные агломерации, известные в Империуме как космические громадины или скитальцы. Одни из этих искорёженных кораблей-призраков едва ли превышают размерами макробаржу или дальнобойный перевозчик. Другие больше напоминают блуждающий планетоид из остовов, чьи внутренности — бесконечный лабиринт, похожий на пчелиные соты, из перепутанных коридоров, камер, технических туннелей, каналов, биокуполов и ангаров, наполненных переливающимися тенями и сокровищами техники. В Империуме скитальцев считают зловещим предзнаменованием, не в последнюю очередь из-за того, что эти поскрипывающие колоссы нередко служат пристанищем для враждебных сил. Банды хаосопоклонников и огромные кланы орков зачастую превращают космические скитальцы в свои операционные базы, однако самые страшные из этих бродяг возникают в материальном пространстве, напитанные энергией варпа и перегруженные демоническими сущностями. Намного чаще, впрочем, скиталец заселяют хищные ксеносы и смертоносные организмы авангарда тиранидов, которых имперским абордажным отрядам приходится уничтожать, не давая распространить порчу по ближайшим мирам.

Враг внутри

В царстве Императора таятся бессчётные опасности. Тяготы повседневности сеют семена негодования и непокорства в разумах, хорошо удобренных страданием; в тенях крадутся ужасные мутанты и сокрытые враги, а порочные демагоги своими бреднями ведут верующих к бездне проклятия. Человечество всегда должно оставаться бдительным к подобным угрозам

Несмотря на всех нечестивых врагов, рыщущих вокруг тусклых огоньков имперской цивилизации, многие считают, что именно мрак, скрывающийся внутри неё самой, представляет наибольшую опасность для царства Императора. С каждым проходящим днём из рядов человечества поднимаются новые угрозы: от извращённых расстройств и противоестественных отклонений до культов демонопоклонников, техноересей и предателей-ксенофилов.

Конечно, пиратство и бунты — постоянная опасность. Имперский закон суров, и многие люди не желают его соблюдать. Даже без разъедающего влияния Хаоса и цветущей буйным цветом ереси немало капитанов кораблей, полков Астра Милитарум и планетарных губернаторов каждый год поддаются соблазну предательства. Пусть кара может быть нескорой, ибо Империум неповоротлив и монолитен, однако в конечном итоге она всё равно их настигнет, и приговор всегда неизменен — смерть.

Мутация — ещё один распространённый бич, поджидающий в тёмных уголках бесчисленных имперских колоний, аванпостов, городов-ульев и промышленных агломераций. Причины её могут быть самыми разными: утечки с заводов и отравленная среда, необычные условия на планете, влиявшие на целый ряд поколений, чуждые излучения, обыкновенный генетический сбой или, в самых крайних случаях, тлетворное воздействие Хаоса.

Последнее стало ещё более насущной угрозой после открытия Великого Разлома, и это главная причина, почему Империум практически абсолютно нетерпим к мутациям. Хотя некоторые полезные породы недолюдей вроде огринов, крысолюдей и навигаторов официально признаются, обычно на проклятье мутации реагируют резко отрицательно, поскольку необузданные девиации могут служить меткой опасной скверны варпа. Жители Империума научены ненавидеть, бояться и порицать мутантов, а недонесение об этих монстрах считается равносильным ереси. Естественно, подобная нетерпимость вынуждает идти множество здравомыслящих и верных недолюдей на отчаянные меры, и за тысячелетия она толкнула немало потерянных душ в объятия Тёмных богов. Впрочем, в нынешнюю эпоху тотальной войны Империум не может позволить себе такую слабость, как сострадание.

Но не все еретики — мутанты. В деспотичном Империуме, где царит всепоглощающее страдание, сыщется множество причин, по которым человек может обратиться к поклонению Хаосу. Одни ищут избавления от рабской жизни, безнадёжной нищеты и бесконечного труда. Другие стремятся к власти и влиянию либо ради тех, кто от них зависит, либо ради мести своим угнетателям и истязателям.

Лишь немногие из поддавшихся медоточивым обещаниям Губительных Сил изначально были злыми людьми, однако скользкая дорожка компромиссных выборов постепенно ведёт их от отчаяния и хронического идеализма к полноценной ереси. Неисчислимые культы собираются в тёмных закутках городов-ульев для поклонения божествам. Дикарские жрецы занимаются в мирах пограничья запретными кровавыми обрядами. Имперские дворяне вступают в секты гедонистических услад, а превратно истолковывающие имперские писания чтецы невольно проводят ритуалы призыва, способные обречь целые миры.

Армии Империума

«Империум — это царство, которое хранят удары меча и рёв орудий: миллион ударов меча и рёв, подобный грому гневных богов, что не утихают ни на день. Но даже этого может оказаться недостаточно.»

– Из «Послания Вознесения» лорда-милитанта Тетрарха

Империум Человечества был основан силой оружия и не погиб лишь благодаря своей военной мощи. Давно подтвердилось, что Галактика — враждебное место. Планеты, космические станции, торговые пути — опасность подстерегает на каждом шагу. Нет мира среди звёзд в эпоху неумолкающих сражений. Битвы ведутся уже не за покорение новых земель или всеобщее господство, но за выживание

Войны, вторжения, крамола, порча Хаоса — угрозы Империуму многогранны, как и роды его вооружённых сил. Некоторые из них, вроде доблестной Астра Милитарум или легендарных Адептус Астартес, хорошо всем знакомы, их деяния прославляются и превозносятся рядовыми гражданами. Другие же, — например, действующие в тенях агенты Официо Ассасинорум или Ордо Маллеус, — вовсе неизвестны. Об их существовании догадываются лишь единицы высокопоставленных чиновников, но роль этих организаций не менее значима, чем у остальных.

Каждая составляющая имперской военной машины независима от других, имеет собственные обязанности, традиции и иерархическую структуру, использует уникальные тактики и оснащение. Несмотря на такое разнообразие, армии Империума часто проводят совместные операции, и, чем масштабнее кампания, тем больше вероятность вовлечения в неё сразу нескольких союзных фракций. В наиболее крупных столкновениях принимают участие представители всех военных организаций человечества; примерами здесь служат наступления сил Хаоса — Чёрные крестовые походы — и крупные театры военных действий вроде планеты Армагеддон.

Кампании развиваются по-разному, но, как правило, всё начинается с того, что Силы Планетарной Обороны, удерживая позиции, отправляют запрос о помощи. Как только уровень угрозы достаточно возрастёт, в дело вступают бесконечные армии Имперской Гвардии. Используя неисчислимые пехотные и танковые полки, Астра Милитарум стабилизирует линию фронта, после чего начинает подавление противника. Имперский ВКФ не только перевозит соединения между театрами военных действий, но и оказывает поддержку орбитальными бомбардировками и эскадрильями атмосферной авиации, что сражаются за господство в воздухе. Важнейшие задания выполняют Адептус Астартес, ударные группировки которых приносят опустошение на ключевые позиции противника, убивают могучих лидеров или захватывают важные стратегические точки. Затем космодесантники быстро свёртывают силы, чтобы нанести молниеносный удар на следующем фронте. Если затронуты интересы Адептус Механикус, — например, идёт поиск утраченных СШК или оборона мира-кузницы, — в битву также отправляются когорты скитариев. В наиболее массовых конфликтах участвуют легионы титанов: их сокрушительную огневую мощь приберегают для самых неприступных крепостей и опаснейших врагов. Порой в баталию вступают взводы Имперских Рыцарей: пилоты огромных шагоходов либо защищают родную планету, либо исполняют обеты верности, данные Золотому Трону или марсианскому техножречеству. Штурмовые группы фанатичных Сестёр Битвы беспощадно истребляют каждого, кто отрицает истину учений Императора, тогда как имперские ассасины незримо и бесшумно занимаются своим смертоносным ремеслом. И, разумеется, неустрашимые агенты Инквизиции трудятся повсюду, расширяя влияние своей организации.

Для координации столь несхожих сил, зоны боевых действий которых иногда охватывают несколько звёздных систем, Империум обычно назначает верховного главнокомандующего. Если хватает времени, решение принимают Высшие Лорды Терры, но в смятении битвы выбор нередко остаётся за членами импровизированных военных советов.

Адептус Астартес

«Будут они чисты сердцем и сильны телом, не запятнают их сомнения и тяга к величию. Станут они яркими звёздами на небосводе битвы, Ангелами Смерти, на сияющих крыльях несущими скорое уничтожение врагам человечества. И да будет так тысячу раз по тысяче лет, до самого конца вечности и отмирания бренной плоти.»

– Робаут Жиллиман, Кодекс Астартес

Космодесантники далеки от тех, кого защищают. По сути, эти воины во многих смыслах пожертвовали своей человечностью, чтобы лучше служить людям. Адептус Астартес — уникальное братство героев, созданных, обученных и живущих ради войны. Они — космодесантники, и они не ведают страха

Космодесантник — это невероятно мощное живое оружие. Взращённый из геносемени примарха, психологически настроенный на беспрекословную верность и бесстрашие, а также обученный всем аспектам священного Кодекса Астартес, каждый боевой брат служит смертоносным инструментом в арсенале человечества.

Помимо этого Адептус Астартес используют самое грозное снаряжение, которое только может предоставить Империум. Наиболее распространённое и хорошо известное вооружение космодесантников — всевозможные болтеры, разнящиеся от пистолетов и винтовок до громоздких тяжёлых болтеров и других, более загадочных видов. Все они стреляют управляемыми микроракетами, чьи воинственные машинные духи засекают момент проникновения в цель, после чего подрывают снаряд. Не менее значимы силовые доспехи космодесантника. Невероятно прочные, оборудованные сервоприводами и питаемые от расположенного в ранце силового ядра, эти латы различных моделей наделяют владельца набором улучшенных авточувств и персональной защитой, сравнимой с лёгким боевым танком. Более продвинутые разновидности силовых лат, вроде доспехов Мк.Х или терминаторской брони, позволяют братьям выполнять крайне узкие задачи и с лёгкостью переносить необычное оружие. Это лишь немногие примеры того огромного разнообразия специализированного и искусно изготовленного оружия и доспехов, которые имеются в распоряжении у Адептус Астартес. И каждое из них, от ревущих цепных мечей до смертоносных плазменных выжигателей, космодесантники используют во имя Императора.

Каждый орден Адептус Астартес также располагает внушительным парком боевых танков, бронетранспортёров, лёгких разведывательных машин, истребителей-перехватчиков, десантно-штурмовых самолётов, мобильной артиллерии и шагоходов. Все они создаются и обслуживаются по высочайшим стандартам, и многие из них очень древние и пользуются глубочайшим почтением воинов, которые бьются подле них. Большинство орденов может похвастать целым флотом хорошо вооружённых космолётов, способных доставить роты боевых братьев в любой уголок Галактики. Их корабли прорывают орбитальные блокады и используют средства быстрого развёртывания вроде десантных капсул и телепортов для доставки солдат в самое сердце вражеских сил.

Тактика Адептус Астартес строится на скорости, точности и подавляющей мощи. Несмотря на относительно небольшую численность, космодесантники идеально подходят для выполнения важнейших и опаснейших миссий, способных изменить ход всей войны. Ударная группировка Адептус Астартес может уничтожить командование противника, сокрушить орбитальную оборону перед основным наступлением, разгромить боевой порядок неудержимым танковым ударом или провести череду карательных налётов с целью сломить вражеский дух. Иногда космодесантники отправляются на войну в составе более крупных соединений имперских сил. Тогда они возглавляют атаки крестоносных группировок, а после отбывают к следующей зоне боевых действий, оставляя простых солдат довершить начатое.

Адептус Астартес выполняют задачи, взяться за которые не осмелилась бы ни одна другая армия: они пробираются внутрь космических скитальцев для очистки их от ксенозаражения, а также сражаются в глубоком вакууме и на планетах, слишком загрязнённых вредными выбросами, радиацией или скверной, чтобы там могли выжить неаугментированные люди. Они способны справиться с чудовищами, вид которых свёл бы с ума меньших воинов, месяцами действовать во вражеском тылу и неделями сражаться с превосходящими силами без какой-либо помощи. Космодесантникам по силам все эти задачи и даже больше.

Существуют сотни разных орденов Адептус Астартес со своими собственными свитками почестей и историями о великих свершениях. Тем не менее все они прослеживают свой генетический род до орденов Первого Основания, каждый из которых, в свою очередь, был создан из ядра верного легиона после Ереси Хоруса. Воины Первого Основания следуют учениям своих примархов и больше всего напоминают их по внешнему виду, характеру и тактике. Свитки почестей этих орденов уходят в глубину тысячелетий, и хотя некоторые из них обременены тайнами и проклятиями, каждое новое поколение их боевых братьев продолжает непоколебимо сражаться дальше, защищая создавший их Империум.

Многие считают Ультрамаринов воплощением Кодекса Астартес. Где бы ни появились эти облачённые в синие доспехи воители, всем своим видом они воплощают боевой клич родного ордена «Отвага и честь!». Чуть менее блистательны и плодовиты Имперские Кулаки, сыновья примарха Рогала Дорна, коим пожаловали титул преторианцев самой Терры. Они специализируются как на ведении осад, так и на защите крепостей по всей Галактике. Если у Имперских Кулаков и есть слабость, то это их упорное нежелание принять поражение, из-за чего они и их наследники снова и снова ввязывались в безнадёжные атаки и обречённые последние бои. Белые Шрамы — охотники с открытых всем ветрам равнин Чогориса, эксперты в выслеживании и окружении добычи и последующем нанесении ударов с молниеносной скоростью и подавляющей мощью. Эти воины на первый взгляд кажутся жестокими варварами, славящимися тем, что загоняют противников подобно добыче, после чего уничтожают без всякой жалости.

С пламенного Ноктюрна происходят Саламандры, умелые воины-ремесленники, а также мастера в обращении с молотом и огнём, которые верят, что преодоление сложностей закаляет их на наковальне битвы. С бесплодной Медузы родом Железные Руки, сыны погибшего Ферруса Мануса, считающие, что живая плоть есть слабость. Эти воины постоянно улучшают себя бионическими аугментациями из стали и железа и утверждают, что холодная и безжалостная логика — величайшее оружие Империума. С луны Освобождение отбывают на войну ударные группировки Гвардейцев Ворона, генетических сынов бледнокожего и загадочного Коракса. Эти воины используют скрытность, хитрость и засады для истребления врагов, компенсируя небольшую численность и нестабильное геносемя смертельно точными ударами. Таковы ордены Первого Основания — наряду с Тёмными Ангелами, Космическими Волками и Кровавыми Ангелами, — от которых происходят все остальные ордены Адептус Астартес. Неважно, древний ли это воинский орден, отделившийся наследник или один из орденов космодесантников-примарис из Основания Ультима, все они являются чемпионами человечества и ведут свои войны во имя Императора.

Геносемя

Воины Адептус Астартес невероятно сильнее, проворнее и выносливее обычных людей, даже великолепно развитых физически. Секрет их сверхчеловеческих возможностей заключён в чуде биоинженерии — геносемени примархов, потенциал которого был дополнительно раскрыт при создании космодесантников-примарис

Геносеменем называют биоматериал с кодами наследственной информации, необходимый для выращивания и развития специальных органов, которые в сочетании с интенсивной психологической обработкой и бессчётными часами тренировок тела и духа превратят новобранца в полноценного Ангела Смерти. Взаимодействуя с организмом кандидата, указанные органы меняют его физиологию: стимулируют рост мышечной ткани, укрепляют кости и обеспечивают целый ряд иных улучшений. Создание космодесантника — долгий процесс, который иногда завершается смертью рекрута, и все его стадии должны следовать одна за другой в строго определённом порядке. Различные ордены прибегают на тех или иных этапах к собственным обрядам — почитаемым ритуалам, зародившимся во времена, когда сам Император возглавлял космодесантников в сражениях. Субъект, переживший начальные фазы такого испытания, обретает второе сердце, мультилёгкое и целый ряд прочих желёз, нервных узлов и органов, совершенствующих его телесные и умственные способности. Среди прочих даров космодесантник получает ускоренное заживление ран, повышенную стойкость к ядам и глубокому вакууму, а также возможность напрямую подключаться к силовому доспеху. После завершения трансформации он обретает уникально остро восприятие, кислотную слюну и прочный скелет, готовый вынести любую тяжесть бесконечной войны. Прогеноиды в его организме записывают всю наследственную информацию, чтобы однажды геносемя боевого брата с сохранёнными в нём ростками величия могли пересадить следующему новобранцу. Именно поэтому в битвах Адептус Астартес всегда участвуют апотекарии, извлекающие прогеноиды павших. Исполняя свой мрачный долг, они достают геносемя из трупов товарищей нартециумом и редуктором, сберегая благородное наследие ордена.

Астра Милитарум

«Мне плевать, с каких планет призваны мои солдаты — лишь бы служили с непоколебимой верностью. Долг требует от них погибнуть в бою ради спасения человечества, а от меня — сделать так, чтобы враг утонул в пролитой ими жертвенной крови»

– Лорд-комиссар Баррон Рид

Астра Милитарум — тупое орудие для схваток галактических масштабов. Её солдаты служат как живым щитом для владений Императора, так и неудержимой кувалдой, крушащей врагов человечества. В их боевых доктринах исключительно мало изящества, они основаны на безыскусном применении грубой силы. И всё же Имперская Гвардия достойно бьётся за Империум вот уже 10 000 лет

Став солдатом Астра Милитарум, превращаешься в расходную статистическую единицу, неотличимую от бессчётных триллионов других. Тебя забирают прочь из родного края и обрекают на жизнь (зачастую короткую и жестокую), полную сражений в незнакомых мирах, против врагов из твоих худших кошмаров. Тебе предстоит бороться с чудовищными неприятелями, полагаясь только на самую базовую подготовку, снаряжение массового производства и ненадёжный щит собственной веры. Ты познаешь лишения, ужасы и отчаяние. И, находясь в таких жутких условиях, ты всё равно не перестанешь сражаться. Такова отвага имперских гвардейцев, и её не стоит недооценивать. В населённой монстрами Галактике те, кто держат строй и бьются за свою расу, уже настоящие герои.

Возможно, части Астра Милитарум не могут похвастаться отборными суперсолдатами или техномагическим вооружением, но в их распоряжении имеются колоссальная огневая мощь и неописуемое множество солдат. Типичные армии Имперской Гвардии состоят из полков топчущей землю пехоты, механизированных штурмовых клиньев, громыхающих бронетанковых колонн, измученных фронтовых псайкеров, рот недолюдей, огромных батарей самоходной артиллерии, застилающих небо эскадрилий военных самолётов и сверхтяжёлых боевых машин, напоминающих передвижные крепости. Пока развёртываются один за другим эшелоны этих подразделений, их офицеры выкрикивают приказы в ревущие вокс-рожки, а полковые священники изрыгают проповеди об адских муках, в равной мере вдохновляя испытанных ветеранов и желторотых призывников.

Когда грандиозные воинства Астра Милитарум открывают огонь, то словно наступает конец света. Воздух яростно пронзают жгучие лучи из тысяч лазвинтовок, расчёты тяжёлого оружия выпускают потоки болтов, тучи бронебойных ракет и свистящих мин. Пока сгустки плазмы и термические боеголовки выжигают широкие воронки в рядах противника, на головы ему с воем обрушиваются реактивные снаряды и бомбы величиной с танк, разрывы которых взметают ввысь фонтаны грунта и изувеченные трупы. Подобный обстрел, неутомимый и безжалостный, стирает в пыль даже самых стойких врагов. Неприятельские наступления купируются контратаками бронетанковых клиньев или же вязнут в телах имперских гвардейцев, брошенных в мясорубку сражения. Подобные методы ведения кампаний чудовищны, и неудивительно, что большинство солдат Астра Милитарум в среднем погибают менее чем за 15 часов такой бездушной резни. И всё же Империум добивался таким способом побед в неисчислимых битвах на протяжении тысячелетий: если у человечества и есть какая-либо особенно сильная сторона, так это доступ к почти неисчерпаемым резервам новобранцев для его прожорливой военной машины.

Правда, не все сражения Имперской Гвардии сравнимы с природными катаклизмами. В истории государства людей здесь и там встречаются рассказы о примечательных подвигах небольших отрядов на последнем рубеже обороны или о том, как группы спецназа проникали в тыл врага и устраняли еретических полководцев. Бронетанковые колонны, прорвавшись с боем через опасную пустошь, доставляли критически важные сообщения. Авиакрылья наносили точечные удары по подземным командным пунктам противника или, преодолев зоны ПВО, разрушали мосты и генераторумы. Пехотные взводы Астра Милитарум без достаточной поддержки и снабжения сражались в осыпающихся системах туннелей и среди разбомблённых руин, охотясь на хищных ксеносов.

Практически каждый мир должен регулярно поставлять новых бойцов для Имперской Гвардии в качестве десятины. Следовательно, солдат набирают с исключительно разнообразных планет, поэтому любая совокупность рекрутов отличается уникальной культурой, местным диалектом языка, стилем одежды и воинской специализацией. Некоторые из них обретают известность (порой печальную) во всех уголках государства людей за свои благородные или гнусные деяния. Например, Катачанские Джунглевые Бойцы славятся задиристостью, умением выживать и завидным опытом сражений в зарослях миров смерти. Гвардейцев с Мордиана ценят за безупречную стрелковую подготовку, Армагеддон выделяется отличной мотопехотой, ну а сынов и дочерей разрушенной Кадии повсюду считают наиболее отважными и решительными воинами Астра Милитарум.

Солдатская доля

Бойцы Кадианских штурмовых войск одни из наиболее хорошо экипированных солдат в Астра Милитарум. Множество других полков Имперской Гвардии могут только мечтать о таком же уровне обеспечения

Чтобы выплачивать десятину Департаменто Муниторум, имперские миры обязаны призывать, обучать и снаряжать достаточное количество бойцов. Если планета не справится, её ждут скверные последствия, поэтому практически все губернаторы старательно выполняют норму рекрутирования, с размеренностью часового механизма набивая толпами своих подданных массивные транспортные суда. Впрочем, качество тренировок, оснащения и личного состава при этом разнится: если имперский гвардеец отбывает на войну полностью подготовленным, его можно считать счастливцем.

Технологическая база некоторых миров вряд ли соответствует поставленным перед ними задачам, из-за чего порой случается, что целые полки бойцов, поднимаясь на корабли, сжимают мечи и копья или кутаются в меховые одежды своего племени. Другие планеты, видя в десятине шанс избавиться от нежелательных личностей, сгоняют на службу в Астра Милитарум непокорных каторжников и подлых бандитов. Также существуют миры с экстремальным климатом или условиями жизни, вследствие чего их обитатели в определённых обстоятельствах проявляют себя как стойкие солдаты, но теряются в других ситуациях. Неоднократно бывало, что у полков закалённых Вальхалльских Ледяных Воинов резко снижалась боеготовность ввиду того, что их необдуманно отправляли на знойные, покрытые дюнами планеты; то же самое происходило и с Талларнскими Пустынными Рейдерами, замерзавшими в тундре на вечной мерзлоте. Но положение человечества слишком отчаянно, и никто не будет тратить время на жалобы. Солдаты обязаны довольствоваться своей долей, как и Имперская Гвардия обязана довольствоваться своими солдатами.

Адепта Сороритас

«Куда бы ни выступили воительницы Адепта Сороритас, в то место несут они свет блаженнейшего Императора Человечества. Чего бы ни коснулись лучи его, отныне по праву оно принадлежит Повелителю Человечества. Дальше и дальше шагают боевые сёстры, и к предначертанному часу озарят они всё, что есть в мире сём для Повелителя Человечества, и да будет так до последних угасающих биений самого времени.»

– «Скрипторус Конквестус», том ХХХІ, глава 84, стих 17

Сёстры Битвы — это воительницы веры очищающие поля сражений от врагов во имя Повелителя Человечества и Имперского Кредо, полагаясь на болтеры, мельты, огнемёты, воющие цепные мечи и фанатичный пыл. Адепта Сороритас превосходно показывают себя в перестрелках на малой дистанции: скашивая противников непрерывными очередями, они звонко поют церковные гимны, которые перекрывают крики умирающих

Нет людей более ревностных и твёрдых в своей праведности, чем Сёстры Битвы. Они с малых лет клянутся служить Богу-Императору, обучаются сложнейшим боевым искусствам и беспрекословно исповедуют государственную религию. Истовость в вере превращает их в решительных и свирепых солдат, защищённых своими нерушимыми убеждениями от слабостей, страхов и нарушений дисциплины. Ради Него-на-Терре воительницы добровольно вынесут любые тяготы и ужасы. Все без исключения сёстры с радостью пожертвуют собой, если тем самым исполнят свою священную миссию. Одним словом, Адепта Сороритас входят в число самых умелых и беззаветных бойцов во владениях Повелителя Человечества.

Превосходные ратные навыки Сестёр Битвы многократно усиливаются благодаря тому, что они проходят специальную воинскую подготовку и получают доступ к обширному арсеналу мощного снаряжения. Если не считать Адептус Астартес, то среди всех родов вооружённых сил Империума только они обширно используют силовую броню, которая наделяет боевых сестёр феноменальной стойкостью и позволяет им сражаться в разнообразных условиях тех или иных враждебных сред. В их оснащение входит «святая троица» из болтеров системы «Годвина-Де'аза», мельта-оружия и огнемётов, изрыгающих зажжённый прометий, что делает Сестёр Битвы беспощадно смертоносными противниками в бою на среднем и малом расстоянии. Также Адепта Сороритас располагают парками десантных машин и бронетранспортёров, собранных на внушительном шасси «Носорога», — от извергающих пламя «Испепелителей» до поистине грозных и диковинных РСЗО «Экзорцист». Их отделения особого назначения (например, воздаятельниц, доминионок и серафимок) либо массово применяют тяжёлое или специальное оружие, разнося недругов на куски, либо взмывают над полем брани на вычурных прыжковых ранцах с ангельскими крыльями.

Помимо того Экклезиархия направляет для поддержки Сестёр Битвы полчища фанатичных штурмовиков гротескного вида. Аркофлагеллянты, впадая в кровожадное исступление, размахивают цепами под треск разрядов энергии; зловещие ассасины Культа Смерти почитают Императора убийствами неприятелей; боевые шагатели, питаемые мучениями пилотов, врываются во вражеский строй, орудуя ревущими циркулярными пилами, а несгибаемые крестоносцы, подняв ростовые щиты, идут в наступление на противника.

Ещё одно преимущество Адепта Сороритас — отважные военачальники и доблестные поборники, ведущие их за собой в сражении. Среди них встречаются не только красноречивые проповедники, самоотверженные сёстры-госпитальеры и канониссы с полководческими талантами, но и такие странные и чудесные явления, как напоённый сверхъестественными силами Триумф св. Катерины или ангелоподобная Целестина, живая святая, которая бессчётное множество раз на протяжении истории Империума погибала на поле битвы и воскресала.

Именно последние факты указывают на самую примечательную особенность Сестринства как воинского формирования. Когда женщины идут в наступление, распевая молитвы, то и союзникам, и недругам Адепта Сороритас кажется, что Император в милосердии своём отвечает им. Снаряды, попавшие точно в сестёр, не проникают в их тела, а чудесным образом отскакивают или же вообще проходят мимо цели в ситуациях, когда промахнуться невозможно. Ответные выстрелы Адепта Сороритас каким-то немыслимым способом поражают уязвимые места в доспехах врагов, а простые клинки с неземной лёгкостью рассекают броню толщиной в несколько сантиметров. Еретические неприятели спонтанно самовозгораются, тогда как отделения боевых сестёр невредимыми выходят из зон опустошительной бомбардировки. Даже их раненые соратницы встают после вроде бы смертельных травм и продолжают биться, не думая испускать дух.

Что до самих Адепта Сороритас, то для них такие случаи всего лишь доказательство их праведности и божественного могущества Повелителя Человечества. То, что воля Его-на-Терре проявляется таким образом, кажется им самой обыденной вещью в Галактике. Вера боевых сестёр такова, что они даже представить не могут, будто в реальности дела могут обстоять по-другому. Совсем иначе ведут себя как их союзники, которые неописуемо вдохновляются подобными явлениями, так и их враги: уже не одна орда предателей, бросив оружие, сбежала в ужасе перед Адепта Сороритас и зримыми деяниями их Бога-Императора.

Впрочем, неважно, отступает противник или сражается — спастись ему не суждено. Даже одной миссии Сестринства хватит бойцов, огневой мощи и неутолимой ярости, чтобы обрушиться на неприятелей и с ошеломительной быстротой перебить их всех до последнего. И всё же Адепта Сороритас обычно развёртывают больше воительниц: целые командорства высаживаются на вражеские планеты в гигантских десантных судах Экклезиархии, называемых соборами вторжения. Опустившись на поверхность, эти высочайшие транспорты-здания омывают примыкающую к ним территорию горящим прометием из огромных огнемётов и благими струями святой воды с мощным напором. Пока повсюду вокруг них пылают и утопают порченые земли противника, из громкославителей несутся оглушительные звуки хорала. Языки пламени ещё взмывают к небу, а реки богоугодной влаги несутся по улицам, когда из посадочных модулей появляются взводы бронетехники и шеренги Сестёр Битвы, готовых начать полноценную зачистку мира-цели.

Перед лицом такого воинства противники бегут, словно перепуганные звери от лесного пожара. Если же поверхность мира скрывается под дюжинами десантных соборов, спустившихся на пламенных крыльях, оттуда выступают армии завоевания и переосвящения, которые сотрясают землю грохотом сабатонов и громом ружейных залпов. При столкновении с таким исполином боевой мощи и неуклонного рвения у еретиков почти не остаётся шансов на выживание.

Каждый из воинствующих орденов Адепта Сороритас отточил собственный стиль ведения кампаний. В частности, сёстры Пресвятой Девы-Мученицы очень низко ценят свою жизнь, поэтому сражаются, не думая об уровне опасности или шансах на успех, пока не обратят в прах всё и вся, что противостояло им. Для сравнения, сёстры Доблестного Сердца могут биться даже после тяжелейших ранений, поскольку в обителях ордена особенно высоко ставят выносливость и стоицизм. Благодаря такой живучести, кажущейся сверхъестественной, они победили во множестве боёв, заплатив за это неимоверными страданиями. Далее, сёстры Кровавой Розы переводят свой религиозный пыл в русло неистовой агрессии, что помогает им вести неудержимые наступления в глубину порядков неприятеля, тогда как подразделения Серебряного Покрова выпускают такие опустошительные шквалы огня, что погибает каждый враг, оказавшийся перед дулами их оружия. По владениям Императора разбросано ещё великое множество орденов-милитант, и любой из них — грозная специализированная армия для священной войны против сонма Его недругов.

Адептус Механикус

«Пой гимн Машинному богу.
Никому не устоять перед нашим маршем.
Пусть беспощадная логика Машинного бога наделит тебя силой.
Никому не устоять перед нашим маршем.
Хвала и слава Машинному богу.
Никому не устоять перед нашим маршем.»

– Перевод двоичного статического хора «Литания хвалы»

Адептус Механикус владеет диковинными и загадочными военными средствами самой феноменальной мощи. И противник этот агрессивен, настойчив и страшен, поскольку превыше всего ценит знание и в своём бесконечном крестовом походе по его обретению не раздумывая прольёт океаны крови — как своей, так и вражеской. Ибо такова воля Омниссии, и жрецы его не остановятся ни перед чем, чтобы исполнить её

На поле боя армия Адептус Механикус напоминает некую причудливую религиозную процессию. Волокут ноги сервиторы, и киберхерувимы реют в воздухе, неся кадильницы, в которых горят священное смазочное масло и нефтехимические благовония. Шеренга за шеренгой киборги-скитарии неутомимо шагают прямо на вражеские пушки или едут в бой на борту дюноходов «Скорпиус», вознося бинарные гимны во славу Омниссии и с воем и треском разряжая в противника свои радиевые карабины и гальванические ружья. Увитые молниями электрожрецы бросаются в бой, вопя в религиозном экстазе от переполняющей Движущей Силы; удары их светящегося оружия вытягивают биоэлектричество из жертвы или умножают и перенаправляют его, вызывая настоящий взрыв. Элитные киборги-убийцы крадутся сквозь тени, их страшные клинки и механические когти проходят сквозь броню противника, словно нож через масло, а вспомогательные системы бомбардируют жертву чудовищным потоком нейро-помех, так что противостоять такому не в силах даже самые могучие воины.

Следом за массой аугментированных солдат движутся манипулы боевых роботов — древних автоматонов Легио Кибернетика под управлением стрекочущих разностных машин. Эти ходячие реликты вселяют в правоверных слуг Омниссии истовое рвение, поскольку воплощают в себе всё то, что марсианское техножречество почитает священным. В противника же они вселяют только ужас, выпуская один опустошительный залп за другим, а затем превращая выживших в кровавую кашу посредством тяжёлых сервоприводных кулаков.

Похожие на насекомых шагающие танки гордо шествуют в пламя войны, выпуская на ходу хищные разряды энергии и шипящие стаи микроракет. На флангах противника скачут длинноногие шагатели — причудливое сочетание древней, окованной медью техники и хирургически встроенных сервиторов под седлом скитариев-кирасиров. Тяжёлые гусеницы крошат камни развалин вместе с костями павших — это катафроны с грохотом катят на подмогу, изучая неприятеля линзами глаз, пока мозги-когитаторы готовят расчёт для стрельбы, а затем выпуская мощный залп из энергетических орудий. Сами техномагосы в это время укрываются в гуще своих приспешников, рассылая директивы и обрушивая на врага огонь поистине чудовищного оружия. Другие техножрецы надзирают за битвой с макробарж на орбите, откуда инфопривязь позволяет им управлять правоверными Омниссии напрямую, словно марионетками на цифровых верёвочках.

Но самый большой страх вселяют машины, которые Адептус Механикус выпускает на незадачливого противника. Союзники Механикус — громадные Рыцари — шествуют по полю битвы, а их аристократы-водители распевают инфопсалмы Омниссии, одновременно разряжая пушки в боевые порядки неприятеля. Есть и ещё более грозные машины — ординатусы, размером с городской квартал, однако самые огромные инструменты войны — это двуногие богомашины легионов титанов. Стоит поверхности планеты содрогнуться под шагами этих сухопутных линкоров, а их теням накрыть землю, и можно не сомневаться — дни врагов Омниссии сочтены.

Хотя формально Адептус Механикус поклялся служить всему Империуму, на практике его макроклады обычно выступают только тогда, когда это отвечает тайным планам самих техножрецов. Однако планы эти настолько же запутаны, насколько и недоступны пониманию всех, кто не принадлежит пастве Омниссии. Но в корне всех этих планов, как правило, почти всегда лежит стяжательство.

Родные миры Адептус Механикус называют мирами-кузницами (Марс — самая крупная и древняя из них), и каждая кузница — это производственный сверхкомплекс невообразимой мощности и масштаба. Промышленность Адептус Механикус непрерывно требует больше и больше сырья, и потому довольно часто скитарии отправляются на поиски и разграбление новых источников топлива, руды и тому подобного.

Но даже важность добычи нового сырья меркнет, когда дело касается свежей информации. Последователи Омниссии верят, что все знания, будь то по биологии, химии, машиностроению или в любой другой области науки, по праву принадлежат Машиному богу и его слугам. Нередко мир-кузница устраивает огромный межзвёздный крестовый поход, чтобы отыскать и захватить какое-то утраченное хранилище информации или военных технологий, как нередко и забывает о нуждах Империума, случись объявиться столь ценной добыче. Да, за тысячи лет не раз случалось так, что противоречащие интересы заставляли Адептус Механикус посылать свои армии против армий Империума и даже сталкивали один мир-кузницу с другим. Если бы марсианское духовенство не было так жизненно необходимо для функционирования владений Императора, то, вполне вероятно, оно давно бы уже погрузилось в пучину открытой войны против Терры, и судьба человечества оказалась бы предрешена тем или иным образом. А пока Империум нуждается в послушниках Машинного бога, чтобы выжить, а те, в свою очередь, нуждаются в Империуме, этот непростой и шаткий союз будет существовать.

За тысячи лет самые разные миры-кузницы становились известны своей особенной философией или методами ведения войны. На это нередко накладывают отпечаток технологии, в производстве которых специализируется кузница, или противник, с которым она чаще всего сталкивалась. Техножрецы Ризы, к примеру, так долго обороняли свой мир от вторжения орков, что стали экспертами в борьбе с этими свирепыми ксеносами. Приверженцы мира-кузницы Металика ненавидят и презирают все биологические формы жизни и стараются уничтожать их по мере возможности, а мир-кузница Люций может похвастаться настолько продвинутыми технологиями, что способен телепортировать сверхтяжёлую боевую технику прямо в бой.

Адептус Кустодес

Кустодии оберегают настоящее, прошлое и будущее человечества. До возникновения Великого Разлома кустодийские стражи, личные телохранители Императора, почти никогда не покидали господина и несли бдение у Золотого Трона. Но, когда настали мрачнейшие дни, кустодиев порой видели в дальних уголках Галактики сражающимися вместе с другими войсками Повелителя Человечества

В Галактике бессчётных душ совсем немного кустодиев: их численность никогда не превышала 10 000, а зачастую серьёзно снижалась. Впрочем, единственный такой воин стоит нескольких полков любых иных бойцов. Тайны генной алхимии, применявшейся при их создании, относятся к наиболее тщательно оберегаемым секретам Империума. Всякая клетка в теле кустодия звенит от немыслимой мощи и жизненной силы, что наделяет его проворством, выносливостью, крепостью мышц, интеллектом и условным бессмертием истинного бога войны. Когда золотые стражи берут оружие, надевают доспехи из драгоценного аурамита и собираются в могучие щитовые роты, то ни одному врагу не устоять перед ними, а им самим по плечу любое задание.

В годы Великого крестового похода и последующей Ереси Хоруса эти воины состояли в Легио Кустодес и верно служили Императору, сопровождая Его и оберегая любой ценой. Именно для такой цели их и сотворили, но, когда Воитель смертельно ранил Повелителя Человечества, оказалось, что Его телохранители не выполнили свой долг. После окончания Эры Тьмы защитники Императора, преобразованные в Адептус Кустодес, облачились в траур и провели долгие тысячелетия, бдительно охраняя Его дворец.

Золотые великаны и сейчас стоят на страже Трона, но за минувшие годы острая боль от колоссальной неудачи притупилась, и они осознали, что эффективнее всего смогут оборонять Терру, если будут активно участвовать в несмолкающих битвах против бессчётных врагов людского рода. Поэтому многие щитовые воинства в настоящее время проводят операции в человеческом космосе. Ведомые пси-прорицаниями и сообщениями от подпольных агентов, именуемых Очами Императора, кустодии атакуют без предупреждения.

На полях сражений они повергают народных вождей и полководцев, которые в ином случае возглавили бы силы вторжения в Тронный мир, а также захватывают древние мистические артефакты, само существование которых губительно для Его престола. Трофеи увозят обратно на Священную Терру, где запирают в темницах глубоко под Императорским Дворцом. Кроме того, Адептус Кустодес оберегают будущих поборников Империума, пока те не раскроют свой важнейший потенциал, страшно и наглядно карают всех, кто угрожает незыблемости Тронного мира, и искореняют незримые опасности — настолько чудовищные, что с их устранением не справились бы в одиночку даже Официо Ассасинорум или Инквизиция. Фактически кустодии играют роль как главных проводников воли Повелителя Человечества, так и Его самых усердных и надёжных хранителей.

В сражении их щитовые воинства невозможно остановить. Отделения воинов в аурамитовой броне врубаются в порядки неприятеля, с грохотом выпуская болты из стволов, встроенных в их мечи, топоры и копья стража, а позолоченные грозовые щиты Адептус Кустодес отражают выстрелы и удары клинков. Каждый из бойцов прокладывает собственный путь через строй врага, чтобы затем по праву удлинить своё вечно растущее почётное имя, гравируемое на внутренних пластинах доспеха. Соединения кустодиев применяют военные технологии из золотого века Империума, в том числе старинные боевые танки «Лендрейдер», дредноуты «Контемптор» и гравициклы «Рассветный орёл», которые пробивают кровавые бреши в шеренгах противника. Отважные кустодии-алларус в великолепной терминаторской броне телепортируются прямо в гущу войск неприятеля, после чего разделяются, словно львы на охоте, и вырывают сердце вражеской армии. Где бы ни шли в сражение Его телохранители, они истребляют недругов с ужасающей лёгкостью, тогда как попытки сокрушить их самих оканчиваются неудачей. Такой удел ждёт любого, кто выступит против высшей власти Золотого Трона. Им суждена быстрая и кровавая гибель от рук безжалостных великанов — предостережение всем, кто задумает совершить ту же фатальную ошибку.

Иногда кустодийские стражи сражаются вместе с Сёстрами Безмолвия, и такие объединённые войска называют Когтями Императора. Входящие в них охотницы на ведьм, также именуемые нуль-девами или париями, рождаются без души, что наделяет их почти полной неуязвимостью к пси-силам. Не поддаваясь никакому гнусному колдовству — от коварного управления разумом до ревущего колдовского огня, — «пустые» воительницы повергают врагов Повелителя Человечества болтом или клинком.

Телохранители Императора первые и величайшие из всех сотворённых им суперсолдат. Каждый из таких воинов обладает несравненной мощью и сверхчеловеческой стойкостью, тактическими и стратегическими навыками на уровне самых талантливых полководцев и ещё очень многими способностями. Эти почти бессмертные легендарные герои пойдут на всё, чтобы защитить Повелителя Человечества и Его Тронный мир

«Tериас Ворн стоял неподвижно, как статуя, перекрывая своим огромным телом в броне арочный проход между площадью Настоятеля и Виселичной аллеей. Глядя вдоль неё, кустодий видел, как мимо обвалившихся колонн к нему приближаются культисты. Враги пробирались по теням, испуганно посматривая на Териаса, и считали, будто скрыты от его взора. Ворн насчитал как минимум 30. Оборванные, полуголодные создания, сжимающие оружие грубой штамповки, они почти вызывали жалость, но кустодий не собирался жалеть подобных еретиков. Потом один из культистов, здоровяк с рудиментарным рогом и застывшей безумной ухмылкой, призвал своих последователей атаковать. Наконец-то, подумалось Териасу.
Неприятели выскочили из укрытий. Вскинув копьё стража, Ворн надавил на спуск. Болты, следуя заранее рассчитанным траекториям, помчались в бегущую на него толпу. Растянутые в крике лица успели исказиться от изумления за миг до того, как снаряды детонировали, превратив жертв кустодия в рваные куски мяса. В ответ еретики осыпали воина пулями, примитивными бутылками с огневой смесью и обломками кладки, которые бессильно отскочили от золотого доспеха. Культисты, по инерции продолжая наступление, обрушились на Териаса, будто живая волна. Он провёл серию экономных выпадов, и окутанный энергией клинок копья рассёк нескольких противников. Хлынула кровь, градом посыпались отрубленные руки, ноги и головы. Паре счастливчиков удалось попасть по Ворну, броня зазвенела от ударов, и он нахмурился, ощутив боль. Глянув вниз, кустодий увидел, как рогатый еретик выдирает из сочленения доспеха тяжёлую кирку, сопровождаемую брызгами багряной влаги. Не успел противник размахнуться ещё раз, как Териас пошёл в атаку. Он бил клинком, локтями, коленями, ступнями, кулаками, и его болтер снова взревел. Меньше чем через 3 секунды после того, как кровь Ворна коснулась земли, за ней упали все оставшиеся культисты. Золотой воин убил каждого из них, стремительно и жестоко. Зашагав вперёд по изуродованным телам, кустодий почувствовал, как затягивается его неглубокая рана.
«Хватит стоять на страже, — подумал Териас, заметив, что дальше по Виселичной аллее движутся новые враги. — Пора выйти на бой с неприятелем».»

– Кустодий Tериас Ворн решает, что настала пора пойти в наступление на врагов

Имперские агенты

Империум настолько огромен, а расстояния между планетами так велики, что развёртывание исполинских армий, призванных защищать миры людей, и согласование их операций — почти невозможное предприятие. Солдаты Имперской Гвардии говорят, что на каждого бойца приходится дюжина писцов и как минимум 2 мелких чиновника, что работают до изнеможения, записывая малозначимые, совершенно бесполезные сведения. Впрочем, бессчётные имперские организации умеют обходить бюрократические препоны. Инквизиция, например, глубоко засекречена и подчиняется лишь воле Императора и собственным правилам. Её служители действуют так, как сочтут нужным, и нередко координируют усилия различных группировок. Адептус Министорум полностью доверяет своему боевому крылу в вопросах охраны миров-храмов и прочих церковных владений, тогда как Оффицио Ассасинорум выполняет исключительно поручения Высших Лордов Терры.

Инквизиция

Мало у какой имперской организации настолько секретный характер работы и настолько длинные руки, как у Священных Ордосов Инквизиции. Каждый инквизитор обладает полномочиями реквизировать любые военные и секретные средства, потребные для выполнения задания, использовать частные армии, когда ему вздумается, и даже применять крайнюю меру — Экстерминатус — к тем мирам, которые он посчитает утраченными

Долг инквизитора — ни больше ни меньше как любыми средствами обеспечить выживание самого Империума. Неудивительно, что с таким грузом ответственности на плечах и такой властью в руках эти исключительные личности беспринципно хитры и абсолютно беспощадны. Многие инквизиторы, даже не задумываясь, готовы лишить памяти или казнить целые полки, гарнизоны и даже всё население планеты, если посчитают это необходимым. Им дозволено играть роль собственной карающей длани Императора. И наказание за отказ повиноваться им — смерть.

Генетически закодированная розетта, которую носит каждый инквизитор, излучает коды доступа уровня «Вермиллион», открывая любые двери и давая право на любые ресурсы. Те, кому вообще известно о существовании Инквизиции, бледнеют при одном только упоминании этого названия — и на то есть серьёзные причины.

Инквизиция — это не одно учреждение, она поделена на большое число работающих по своему направлению организаций, известных как Ордосы. Обязанности одних Ордосов очень широки — к примеру, у охотящегося за ведьмами Ордо Еретикус или у мастеров борьбы с чужаками из Ордо Ксенос. Другие Ордосы гораздо меньше по размерам или имеют более узкую специализацию: Ордо Сепультурум основан для изучения и борьбы со сверхъестественными болезнями, которые распространяют почитатели Чумного бога; Ордо Хронос отслеживает и нейтрализует несовместимые потоки времени, вызванные превратностями варп-путешествий; Ордо Барбарус надзирает за доиндустриальными мирами людей и следит за тем, чтобы они не впали в ересь поклонения не тем богам; Ордо Сикариус наблюдает за действиями и оперативниками Официо Ассасинорум; существует даже Ордо Некрос, чьё предназначение покрыто завесой тайны, и Ордо Вигилус, который был сформирован исключительно для надзора за Ордо Некрос.

Все Ордосы сильно разнятся составом, хотя, по правде, многие оперативники Инквизиции настолько засекречены, что даже сами Ордосы не могут точно подсчитать, сколько агентов служит у них в штате. Время от времени инквизиторы объединяются в конклавы единомышленников, но гораздо чаще они работают поодиночке и ведут зачастую очень длительные тайные операции. Не раз какого-нибудь инквизитора объявляли давно погибшим, а он через несколько десятков, а то и сотен лет объявлялся вновь, наконец покончив со своим заданием.

По характеру своему инквизиторы — это волевые и замкнутые манипуляторы, которым редко удаётся поладить с коллегами. Однако многие используют отряды тщательно подобранных оперативников, чьи особые навыки, специализация или кругозор оказались полезными. Эти подручные, происходящие из самых разных кругов, — служители правопорядка, телохранители, всевозможные адепты и учёные — обычно начинают питать исключительную преданность своему инквизитору. Среди них нередко встречаются и довольно необычные существа: наёмники-ксеносы, санкционированные псайкеры, культисты-убийцы и бесчисленные прочие странные и смертоносные оперативники. Обычно они действуют тайно, исполняя приказы инквизитора до тех пор, пока тот не посчитает, что настало время для прямого военного вмешательства.

Даже внутри одного Ордоса присутствуют настолько крайне различающиеся точки зрения, что нередко разные организации, а то и отдельные инквизиторы, устраивают безмолвные войны друг с другом в закоулках имперских миров. Самое распространённое деление существует между инквизиторами, которых называют пуританами — теми, кто соблюдает правила своего Ордоса до буквы и действует строго консервативными методами, — и радикалами, считающими, что инструменты, технологии и знания врагов Империума вполне можно использовать для его же блага. Этих точек зрения инквизиторы вполне могут придерживаться лишь до определённой степени и нередко переходят из одного лагеря в другой, пока проводят долгие годы в борьбе с самыми мрачными ужасами Галактики. Но одно всегда остаётся неизменным: чем дольше инквизитор сражается за Империум и чем больше узнаёт об угрозах, с которыми сталкивается, и о страшных последствиях возможного провала, тем более экстремальными становятся его методы работы и тем труднее ему различить, что правильно, а что нет.

Свита инквизитора

Инквизитор готовится к бою вместе со своей свитой

Хотя любой инквизитор — могучий воин и мудрый учёный, он всё равно остаётся смертным человеком с ограниченными возможностями. При этом, трудясь на своём поприще, слуги Трона должны бороться с неописуемыми противниками, сталкиваться с неведомыми угрозами и преодолевать серьёзнейшие испытания. Поэтому очевидно, что оперативники Ордосов часто ищут помощников и приспешников. Многие инквизиторы относятся к своим последователям, как к инструментам, и просто высматривают людей с навыками и умениями, которых недостаёт им самим. Некоторые, напротив, видят в спутниках учеников, помогающих им нести тяжкое бремя защиты Императора и всего людского рода. Третьи же хотят, чтобы кто-нибудь понимал их и знал об их великих трудах, ибо работа инквизитора незрима и неблагодарна. Наконец, встречаются и агенты Трона, которые обзаводятся свитой, чтобы никогда не забывать о своём долге — сбережении простых людей.

Официо Ассасинорум

Армии Империума огромны, но порой один своевременный удар меняет ход сражения более основательно, чем самая крупная группировка. Когда необходимо провести такой выпад, Высшие Лорды Терры поручают Официо Ассасинорум задействовать его превосходно обученных убийц. Эти воины невидимого фронта — кинжал во тьме, способный пронзить броню, отводящую все прочие клинки

Официо Ассасинорум — строго засекреченная организация, окутанная настолько плотной завесой тайны, что даже многие высокопоставленные чиновники Империума знают о ней лишь понаслышке. Её ценнейших оперативников применяют для устранения наиболее опасных неприятностей. Еретические пророки, ведущие целые звёздные системы к восстанию, и полководцы ксеносов, войска под началом которых способны разорить громадные области человеческого космоса, — вот добыча, заслуживающая внимания ассасинов. Хотя Империум обладает гигантскими армиями и расходует их без счёта, для их сбора и развёртывания требуются годы, порой десятилетия, тогда как в некоторых случаях наступательный порыв врага требуется пресечь незамедлительно.

Каждый из многочисленных и разнообразных храмов в составе Официо Ассасинорум обучает своих агентов неповторимым методикам убийства. Наиболее часто на миссию отправляются оперативники из наиболее крупных подразделений: Виндикар, Каллидус, Эверсор и Кулексус. В поле они обычно действуют без поддержки, стремясь любыми средствами выполнить порученное задание. Иногда, впрочем, цель представляет настолько значительную угрозу, что для её уничтожения высылают карательную группу из ассасинов нескольких храмов. В идеале бойцы проводят операцию скрытно и не выходят на свет даже после её успешного завершения, но обстоятельства не всегда складываются столь удачно. Если окажется, что для устранения жертвы необходимо прорубиться через вражескую армию или причинить катастрофический побочный ущерб, агенты пойдут на это без колебаний.

Секретные операции

Ассасины карательной группы подобны смерти во плоти. Они — одно из самых могучих орудий Империума; эффекты от их развёртывания сравнимы с атакой легиона титанов или апокалиптическим ужасом Экстерминатуса. Никакому врагу не выстоять против таких убийц ни в извилистых коридорах неприступной крепости, ни в рукотворном аду поля битвы, затянутом дымом и окутанного пламенем. Если неприятелей не разорвёт на куски исступлённый эверсор, из них непременно вытянет души леденящий живой кошмар — кулексус. Если жертву не пронзит отравленными клинками каллидус, её обязательно застрелит на месте зоркий виндикар. Никто не вправе мешать карательной группе, выполняющей приказ, и целые армии гибли от рук этих агентов, пытаясь преградить им путь к добыче

Большую часть времени ассасины действуют в одиночку. Изредка, однако, бывает так, что на задание отправляют целую команду ассасинов. Они могут сражаться вместе с другими вооружёнными силами Империума, но далеко не всегда воюют только на стороне союзных войск. История знает немало примеров, когда приходилось помогать одной из вражеских сторон во благо человечества. К примеру, бывает так, что 2 орочьи ватаги дерутся между собой за контроль над планетой, расположенной близко к имперским территориям. Победивший затем объединит выживших и, скорее всего, пойдёт войной против государства людей. В этом случае будет целесообразно отправить несколько тайных агентов, чтобы помочь слабому противнику, что в итоге даст двойной результат. Во-первых, конфликт будет продолжаться дольше, а, следовательно, погибнет больше орков. Во-вторых, восходящему зеленокожему деспоту, по всей вероятности, придётся дополнительно потратить какое-то время на укрепление власти на планете, борьбу с претендентами на своё место и так далее. Имперские агенты могут даже перебегать от одной стороны конфликта к другой, дабы гарантировать, что ни один из врагов не одержит сокрушительную победу. Таким образом можно практически бесконечно откладывать потенциально возможное вторжение.

Адептус Астра Телепатика

Адептус Астра Телепатика отвечает за набор и подготовку псайкеров для службы в каждом уголке Империума. Хотя штаб-квартира этой организации находится на Терре, её звездолёты пересекают Галактику от края до края. Главный взнос Телепатики в бесконечные военные усилия человечества — тренировка будущих астропатов

Большинство людей не обладают пси-способностями, но, согласно общему мнению, имеют некоторый, пусть и ограниченный, пси-потенциал. У небольшой, но постоянно растущей части человечества развиваются полноценные ментальные силы; таких индивидуумов называют «псайкерами».

Псиоников считают опасными и терпят лишь в том случае, если их таланты поставлены на службу имперским организациям. Дело в том, что псайкеры черпают энергию из Имматериума — Царства Хаоса, опасного для неподготовленных людей с нетренированным разумом. Эту сокрытую вселенную, именуемую также варпом, населяют демонические сущности, которых не беспокоят судьбы живых существ. Обитатели Эмпиреев жаждут лишь одного — превратить смертных в свои игрушки. Сознание любого псионика, даже самого могущественного, может стать для потусторонних чудовищ дверью, через которую они проникнут в материальную вселенную и осквернят её.

В связи с подобной угрозой власти каждого имперского мира обязаны, согласно эдиктам Администратума, контролировать псайкеров на своей территории. На большинстве планет ежедневно проводятся карательные мероприятия вроде охоты на ведьм, после которых выживших псиоников, как того требует закон, собирают для отправки на Терру. Из этой дани Адептус Астра Телепатика выбирает тех, кому суждено жить дальше в служении Империуму; остальных принесут в жертву Повелителю Человечества. Сама организация состоит из 2 структур, занимающихся сбором и обучением псайкеров: Лиги Чёрных Кораблей и Схоластики Псайкана соответственно. Общее руководство ими осуществляют магистр Адептус Астра Телепатики и консилиум его советников.

Лига Чёрных Кораблей располагает внушительными космическими флотами, базирующимися по всему Империуму. Её звездолёты описывают громадные круги по владениям человечества, посещая каждый мир примерно раз в столетие. Когда армада приближается к очередной планете, заранее предупреждённый губернатор готовит к выплате живую подать — псайкеров. Собрав десятину, капитаны Чёрных кораблей проводят начальную оценку груза, после чего отправляются к следующему пункту назначения. Заполнив трюмы, армады разворачиваются к Терре. Как правило, на борту таких звездолётов путешествуют инквизиторы, изучающие, насколько глубоко тот или иной мир погряз в скверне.

Схоластика Псайкана — крупная образовательная структура, предназначенная для подготовки псиоников. Большинство новобранцев передают в неё с Чёрных кораблей, но отдельных лиц доставляют представители Инквизиции, Адептус Арбитрес или других организаций. Наставники учат молодых псайкеров управлять собственными силами и развивать их, но будущее каждого из них зависит лишь от его способностей и характера.

Достаточно волевые и ментально развитые кандидаты, умеющие в нормальных условиях противостоять одержимости и демонической порче, становятся санкционированными псайкерами и служат Империуму. Попасть в эту категорию могут только юные, смышлёные и готовые учиться псионики. После 5 лет базовых психических тренировок в Схоластике Псайкана они уверенно могут приступать к работе в той или иной роли. Самые молодые адепты порой становятся библиариями Адептус Астартес, а исключительно одарённые — инквизиторами или Серыми Рыцарями. Хотя санкционированные псайкеры всё равно уязвимы для демонов и прочих пси-агрессоров, благодаря подготовке у них есть шанс выстоять в борьбе с любыми из подобных существ, кроме самых могущественных.

Астропатов набирают из псиоников «второго сорта» — тех, что обладают внушительными ментальными способностями, но не настолько крепки духом, чтобы сопротивляться одержимости или дьявольским искусам. Перед тем как приступить к телепатической передаче сообщений между мирами Империума, они также проходят начальную пси-подготовку. Как и псайкеры «высшей категории», астропаты должны быть молодыми, бодрыми и старательными. Обычному псионику не удастся ни отправить донесение через варп, ни принять ментальное послание, преодолевшее огромное расстояние. Астротелепатам это удаётся лишь после многолетних тренировок, в ходе которых они учатся раскладывать императорские таро, составлять гороскопы, практиковать хиромантию и прочие виды гадания. Лишь затем псайкеров доставляют к Золотому Трону, где они подвергаются уникальному обряду — связыванию души. Во время данного ритуала сознание адепта контактирует с ментальной мощью Императора, и толика колоссальной энергии Повелителя Человечества переходит к астропату.

Несмотря на годы подготовки, процесс передачи травмирует псиоников настолько сильно, что часть из них гибнет, а некоторые выжившие утрачивают рассудок. Наконец, даже уцелевшие, которые остались в здравом уме, получаю повреждения чувствительных глазных нервов; именно поэтому почти все астротелепаты слепы. Впрочем, их пси-восприятие усиливается настолько, что о потере зрения можно догадаться лишь по изуродованным, запавшим и пустым глазницам. Говорят, что связывание души отражается на псайкерах и в иных аспектах: соприкоснувшись разумом с Императором, астропат — по общему мнению — обретает новое, глубинное понимание природы Вселенной.

Потребность в межзвёздных коммуникациях огромна, поэтому астротелепатов в характерных зелёных рясах можно встретить всюду, где присутствует человечество. Только они могут обеспечивать контакт между планетарными системами — посылать и принимать донесения от своих коллег, соответствующим образом настраивая сознание. Кроме того, астропаты трудятся в качестве корабельных и наземных связистов Военно-Космического Флота, помогая координировать военные операции по всему Империуму. Также телепаты служат Астра Милитарум, Инквизиции, Адептус Министорум, Адептус Астартес и Адептус Терра; благодаря ним все верные слуги Императора сообщаются между собой и совместными усилиями обеспечивают выживание человеческого государства.

Власти Империума

Поскольку Император, по сути, непостижимая божественная сущность, руководство Его исполинскими владениями ложится на плечи Высших Лордов Терры, сообщество которых также называется Сенаторумом Империалис. Эти аристократы высочайшего чина выпускают указы от имени Повелителя Человечества, стараясь удержать контроль над государством, которое постепенно тонет в пучине безысходности, увязая во всеобъемлющей запутанной бюрократии и военных кампаниях с непредставимо сложной логистикой

Империум невероятно огромен, и его миры разделены почти невообразимыми космическими расстояниями, поэтому он по самой своей природе не подходит для централизованного управления. Отчётам, сигналам тревоги и призывам о помощи требуются месяцы, а порой и годы, чтобы пересечь межзвёздные пространства и достичь Терры. Отправленная поддержка зачастую проводит в пути ещё больше времени, во многом из-за непредсказуемости и ненадёжности варп-переходов. На практике гигантские участки человеческих территорий (в особенности наиболее удалённые или практически недосягаемые системы) должны полагаться для защиты на собственных губернаторов и солдат.

Обитателям таких изолированных миров несложно решить, что Империум в целом далёк от них и имеет лишь минимальное отношение к их планете. Однако из того, что колоссальная величина владений Его-на-Терре делает их почти нерегулируемыми, вовсе не следует, что циклопическая административная машина не предпринимает агрессивных попыток наведения порядка. Среди местных правителей лишь глупцы полагают себя невидимыми для взора Императора. Если какой-нибудь мир попробует отклониться от жёстко установленного статус-кво, нарушителей жестоко подавят, накажут и загонят обратно в строй. Такие меры критически важны для выживания государства людей, поскольку враги осаждают его со всех сторон. Показательные кары нужны для того, чтобы население каждой планеты напряжённо трудилось, снабжая фронты галактической войны, и не имело ни малейшего шанса устроить восстание, ересь или нечто худшее.

Что до Высших Лордов, то их всегда 12. 9 позиций в их совете считаются фактически неприкосновенными и важнейшими; к ним неизменно относятся, например, магистр Администратума, посланник патерновы навигаторов и фабрикатор-генерал Адептус Механикус. Других участников выбирают из числа сильных мира сего, принадлежащих к различным элитарным структурам Тронного мира. Их долг — по мере сил интерпретировать волю Императора в надежде, что Его могучий разум укажет им верный выбор при принятии решений, которые ежедневно определяют судьбу миллиардов людей.

Под эгидой Высших Лордов работает Адептус Терра, колоссальный бюрократический аппарат государственной власти, который также делится на огромное количество организаций. Наиболее крупная из них — Адептус Администратум, состоящий из многих тысяч отделов. Его огромное подразделение по военным делам, Департаменто Муниторум, отвечает за формирование, снабжение и развёртывание неимоверно могучих армий Империума. Прочие структуры Администратума обязаны организовывать и регламентировать жизнь в государстве, собирать десятину и вести архивы. Это поистине сизифов труд, настолько объёмный, что список накопившихся поручений тянется на столетия в прошлое. Впрочем, шестерни Администратума продолжают вращаться, ежесуточно сминая тысячи служителей, умерших от измождения или сошедших с ума. Достаточно того, что аколиты выполняют свою задачу, а понимание её сути не требуется и даже не приветствуется.

Над бесчисленными государственными институтами и организациями Империума возвышается Повелитель Человечества. Без Его направляющей воли вся структура власти рассыплется в прах и государство людей будет обречено на гибель

В состав Адептус Терра входит ещё целый ряд структур. Среди них Навис Нобилите с его знатными домами разрешённых мутантов-навигаторов; Адептус Астра Телепатика, владеющая Чёрными кораблями, которые курсируют по Империуму, отыскивая потенциальных псиоников и передавая их в Схоластика Псайкана, где кандидатов после проверки либо обучают, либо обрекают на скармливание Золотому Трону; Адептус Астрономика, где также тренируют псайкеров, но уже для поддержания луча императорского маяка, указывающего человеческим звездолётам путь в варпе; Адептус Арбитрес, чьи судьи и арбитраторы насаждают уложения Лекс Империалис в Его владениях; Официо Ассасинорум, что выбирает из людских толп наиболее способных личностей и преобразует их в чудовищные, узкоспециализированные машины для убийств... Перечислять можно ещё долго.

Кроме того, в руководстве Империумом участвует множество самостоятельных или полуавтономных структур, полагающихся на вероучения и военную мощь. Адептус Министорум, техножрецы Марса, Адептус Астартес, Астра Милитарум, Имперские Рыцари и прочие фракции силой оружия воплощают решения Высших Лордов в жизнь. Навис Империалис отправляет в пустоту флоты боевых кораблей, которые летят по маршрутам, проложенным алчными вольными торговцами из Адептус Астра Картографика, в то время как по теням пробираются агенты Инквизиции, ведущие тайные сражения во имя Императора.

Список могущественных организаций на этом не исчерпывается, но, несмотря на их совместные усилия, лишь на скромную долю призывов о помощи следует ответ, и только малая часть угроз получает достаточно сильный отпор. Пожалуй, не действия какой-то отдельной группы несут Империум вперёд через тысячелетия тирании и катаклизмов, а его собственная масса и неудержимая инерция.

Имперские владения

++ Зашифрованные данные картографического департамента № 2394-HY98-8X v ++

Анализ владений Империума для командующих флотами Неодолимого крестового похода

На невообразимых просторах Галактики насчитывается примерно четыреста миллиардов звёзд. Количество планет, обращающихся вокруг этих светил, поистине неисчислимо, но около миллиона из них входят в состав Империума и подчиняются Императору Человечества.

Чтобы упростить оборону Галактики и управление ею, Высшие Лорды Терры изначально разделили звёздный океан на 5 административных зон, названных Сегмента Майорис. В их число входят сегментумы Солар (здесь расположена Терра), Обскурус, Ультима, Темпестус и Пацификус. Любой сегментум, в свою очередь, делится на секторы и субсекторы. После возникновения Цикатрикс Маледиктум, или Великого Разлома, появилась необходимость в дополнительной категоризации. Отныне часть Галактики, отсечённая от направляющего света Астрономикона, именуется «Империум Нигилус».

В каждом сегментуме есть крепость, в которой располагается штаб линейного флота сегментума и пребывает верховный лорд-адмирал. Крепость сегментума Солар располагается на Марсе, сегментума Ультима — на Кар Дуниаш, сегментума Темпестус — на Бакке, сегментума Пацификус — на Гидрафуре, а сегментума Обскурус — на Кипра Мунди.

Космос, разумеется, трёхмерен, но Галактику допустимо считать плоской, поэтому астрокартографы задают для неё стороны света, используя в качестве опорной точки Священную Терру. Например, Восточная Окраина получила такое название, потому что находится на дальнем галактическом востоке от Тронного мира.

В глубинах космоса

Какие ужасы, дремлющие среди звёзд, может пробудить беспечное человечество? Какие кошмары рыскают в тёмной пустоте, взирая жадными глазами на трепещущие огоньки имперских миров? Возможно, этого не знает никто, кроме Императора, а его молчание неизменно

Империум состоит не только из планет и звёздных систем. Оборонительные сооружения и созданные человеком космические станции окружают населённые системы, охраняя их от вылазок ксеносов. В глубоком космосе Империум поддерживает боевые станции — порты планетарных размеров, где швартуются линейные корабли. В различных стратегических точках можно обнаружить огромные звёздные форты — столпы имперской экспансии со времён Великого крестового похода. Большинство из них находятся в непосредственной близости от имперских миров, хотя некоторые защищают важные торговые маршруты или осуществляют блокаду особо опасных систем. Существуют древние базы, искусственные луны, бастионы «судного дня», равно как и простые рукотворные заграждения, состоящие из соединённых цепями астероидов, которые удерживаются на месте при помощи периодических включений двигателей. В глубинах космоса также дрейфуют множество прослушивающих зондов, а крупные исследовательские флотилии проникают в тёмные дали пустоты, чтобы утвердить там власть Империума. В самых отдалённых регионах встречаются рудодобывающие станции, закреплённые на планетоидах с драгоценными металлами, или мобильные платформы, работающие в богатых минералами туманностях. Непрерывный поток выкачиваемых ими ресурсов питает военную машину Империума.

Имперская религия

Долг Экклезиархии — направлять и интерпретировать неисчислимые пути, которые человечество обрело в стремлении почитать Императора, сопровождать мириады людских миров по узкой извилистой тропинке, лежащей между ересью и истинной верой

Нужда и страх сами по себе не могут связать миллионы планет вместе, и с ранних дней Империума многие старались объединить человечество посредством веры. Организация, называемая Экклезиархией, выросла из маленького культа суеверных и рьяных последователей до официальной государственной религии всего Империума. Влияние этой структуры, наделённой собственной властью, проникло практически во все аспекты имперской жизни.

Когда Император повёл человечество к звёздам, Его высоко почитали как лидера и стратега. На самых отсталых планетах, обнаруженных во время Великого крестового похода, немало примитивных племён считали Его живым богом — блистательным спасителем, пришедшим с небес. После битвы с Хорусом и последующего заключения на Золотом Троне Император стал объектом открытого поклонения даже на так называемых цивилизованных планетах. Кульминация Ереси Хоруса не только лишила человечество физического руководства Императора, но и привела к другим изменениям. В дополнение к опустошению, принесённому беспощадной войной, в души людей просочился страх перед изменниками. Яркое пламя здравомыслия, которое с большим трудом разжёг Повелитель Человечества, внезапно сменилось беспокойством, подозрительностью и неизбывным ужасом. Обширная империя ощутила себя уязвимой, и возникшую пустоту в умах заполнила возрождённая вера.

В годы, последовавшие за Ересью, возникло множество культов, истово поклоняющихся Императору. На практике эти секты отличались в том, как интерпретировали волю умолкшего ныне Повелителя Человечества, но были едины в своём обожествлении Императора и распространении принципов выживания человечества, заложенных им при создании Империума: мутантов, псайкеров, ксеносов — всех, кто стоял на пути к светлому будущему рода людского, следовало уничтожать без жалости. Когда в подконтрольных человечеству областях Галактики началась карательная кампания, названная «Великим Очищением», новые секты присоединились к ней. В течение нескольких сотен лет, последовавших за самопожертвованием Императора, множество мелких культов были поглощены более крупными и сильными организациями. Наиболее могущественную из них окрестили Экклезиархией по титулу её избираемого главы, экклезиарха. Со временем этот агрессивный культ стал настолько многочисленным и властным, что в начале 32-го тысячелетия его верования получили статус официальной религии Империума, а само учреждение — название Адептус Министорум.

Официальное основание

Первым официальным шагом Адептус Министорум стало усиление контроля над массовыми религиозными практиками с помощью гонений на культы, отказавшиеся встать под общее знамя. Несогласных объявляли отступниками и провоцировали верующих на насилие против них. Могущество Экклезиархии возросло так, что отныне по её призывам начинались грандиозные войны веры — кампании, прокатывающиеся по целым планетам или звёздным системам. Часто это делалось во благо Империума: для очищения Его владений от еретиков, крамольных атеистов или подпольно действующих чужаков. Однако история знает немало примеров, когда Экклезиархия инициировала кровавые войны лишь ради собственной выгоды. Благодаря таким ложным крестовым походам она достаточно обогатилась для основания первых миров-храмов. Роскошные соборы, исполинские статуи и монолитные триумфальные арки восхваляли там всемогущего Императора, однако, что более важно для многих — хозяева таких планет получили контроль над их полезными ископаемыми и огромную политическую власть. Но влияние Экклезиархии уже распространилось на весь Империум, и немногие посмели усомниться в её мотивах. К концу 33-го тысячелетия в Империуме практически не осталось общественных культов — за исключением разрешённых Адептус Министорум. Единственное исключение составили владения космодесантников и техножрецов, которым неохотно позволили сохранить прежние уникальные обычаи. В последующие эпохи такое положение часто приводило к недоверию, а порой и к открытым конфликтам между различными сторонами.

Священная миссия

Служащие Экклезиархии с фанатизмом подходят к распространению религии. Учитывая размеры Галактики, изоляцию из-за хаотично возникающих варп-штормов и существенное различие в уровнях технического и общественного развития внутри Империума, Адептус Министорум, впервые прибыв на какую-либо планету, нередко обнаруживал там уже устоявшиеся системы вероисповедания. Это не становилось препятствием для Экклезиархии, обладающей большим опытом в приспособлении любых верований к Имперскому Культу — поклонению Богу-Императору. Она возводила огромные соборы, дабы впечатлить чёрствых жителей улья, или проповедовала охотничьим племенам диких миров, что бог-солнце, которому они поклоняются, суть величественный свет Императора. Нюансы того, как именно люди молились Повелителю Человечества, были не столь важны, и потому Адептус Министорум мог вести долгую игру столетиями. Его стратегия со временем обуздывала наиболее варварские обычаи и постепенно всецело подчиняла местные верования. Любое религиозное течение, сопротивлявшееся Экклезиархии, объявляли еретическим и активно искореняли политическими или военными средствами — выбор определяла целесообразность.

Когда Ноктис Этерна окутала Империум, проповеди зазвучали неистовее. Суеверные массы увидели в рассёкшей звёзды полосе адского огня и калейдоскопе варп-феноменов явные признаки наступления Последних Времён. Миллиарды отчаявшихся людей на изолированных или осаждённых кошмарными тварями планетах воззвали к своему Императору с мольбами о защите, но многим ответила лишь бездна, из которой вырвались новые кровожадные враги.

Воины веры

Адепта Сороритас, более известные в государстве людей как Сёстры Битвы, составляют боевое крыло Экклезиархии. Их долг — оборонять имперскую религию по всем владениям Его-на-Терре, искореняя нечестивцев болтом, клинком и огнём, и проводить межзвёздные крестовые походы, оттесняя тьму, которая грозит поглотить человечество

Ежегодно из кардинальских миров Империума отправляются в путь бессчётные пастыри, священники, исповедники и миссионеры, несущие благое слово веры. Им поручено обращать в официальную религию диких язычников с окраинных планет — подрывать их неортодоксальные кредо и любыми способами приводить их к свету Повелителя Человечества. Проповедники маршируют вместе с армиями человечества, разжигая громогласными речами ревностный пыл в сердцах всех Его праведных слуг, кто внимает им. Также церковники смешиваются с бескрайними толпами жителей имперских миров и присоединяются к космическим экспедициям в самые мрачные уголки пустоты, чтобы каждый день всё больше живых душ возносило искренние молитвы богу на Золотом Троне.

Для сравнения, Адепта Сороритас имеют лишь одну обязанность: они хранят неприкосновенность веры в Него, стремительно и безжалостно искореняя любую угрозу своей религии.

Поскольку отправлять обряды единственного разрешённого в Империуме кредо может только Адептус Министорум, называемый в народе Экклезиархией, неудивительно, что эта организация распоряжается богатствами, невообразимыми даже для самого алчного скупца. Впрочем, на свои войска церковники тратятся весьма щедро. Сёстры Битвы, прибывающие на войну в бронированных боевых часовнях и гигантских трансатмосферных соборах вторжения, облачаются в силовые доспехи, во многом похожие на доспехи Адептус Астартес, и располагают арсеналом настолько же мощных огневых средств и холодного оружия. На поле боя их поддерживают бронетехника, вычурные штурмовые шагатели и самоходная артиллерия. Во всех аспектах ратного дела — от суровой подготовки и несравненной духовной чистоты до мощного снаряжения Адепта Сороритас воплощают собой силу имперской веры и явленную ярость Бога-Императора.

Хотя в теории воинствующая часть Сестринства служит орудием Экклезиархии, на практике она подчиняется распоряжениям аббатисы-санкторум, своего наиболее высокопоставленного адепта. Общее руководство осуществляют Конвент Приорис на Терре и Конвент Санкторум на Офелии VII, а каждый орден Адепта Сороритас обладает собственными укреплёнными обителями и несёт ответственность за свой приход, в большинстве случаев охватывающий целые секторы Империума.

Имперская культура

На каждом имперском мире общество развивалось по-своему, а на большинстве планет можно выделить несколько культур, одни из которых распространены среди изнеженной знати, а другие — среди несчастной бедноты. На многих мирах бок о бок живут подлые сословия и аристократия, что не знает жизни за пределами своего избалованного круга. Кроме того, на каждой планете есть собственные обычаи, традиции и наследие. Каждый авантюрист, что путешествует меж звёзд, быстро привыкнет ко множеству видов, в которых проявляется разнообразие человечества.

Некоторые культуры вполне могут обладать особенным представлением о красоте, и изменять свою внешность в соответствии с ним. В качестве примера можно привести множество странных и ужасных банд подульев, члены которых с гордостью носят особым образом раскрашенные клановые доспехи, расписывают себя светящимися узорами светотатуировок, обезображивают ритуальными увечьями и шрамами или украшают свои бритые наголо черепа стальными заклёпками.

Схожий внешний вид и общая культура до некоторой степени объединяют жителей одной планеты. В большинстве случаев граждане Империума предпочитают проводить время с земляками. Никто, однако, не утверждает, что человека никогда не привлекала экзотика, так что дружеские, любовные и половые отношения с иномирцами вовсе не являются такой уж редкостью, особенно на планетах с подходящей культурой.

Мутации

Когда началось освоение космоса, люди принялись заселять самые разные планеты. Жители большинства старых колоний приметны общими внешними чертами — например, преобладающим цветом волос, ростом или типом телосложения. Крайние случаи приспособления к окружающей среде породили мутантов, которых уже нельзя считать людьми. Некоторые настолько извращены разумом и душой, что Инквизиция не позволяет им жить, считая это слишком опасным, и зачищает целые планеты для будущего перезаселения.

Положение мутантов в Империуме разнится от мира к миру. На многих примитивных планетах таких убивают сразу после рождения. На более технологически развитых уродцам могут позволить жить, но редко дают возможность наслаждаться правами истинных подданных. Зачастую их резко отделяют от нормальных людей, объявляют вне закона или запрещают селиться в определённых областях. В целом мутанты составляют угнетённую часть имперского общества. Их недовольство порой выливается в восстания и перевороты, что позволяют нелюдям взять власть над планетой или даже несколькими в свои руки. Как правило, их власть не продолжительна, а возмездие бывает стремительным и беспощадным.

Мутация почти везде — отклонение от нормы, которое должно быть исправлено. Впрочем, некоторые мутации не проявляются сразу — случается, что мутант может высоко подняться в гражданской или военной иерархии и сохранить свой пост, несмотря на упорные слухи или даже всеобщую осведомлённость о его ненормальности.

Недолюди

Недолюди — это существа, что происходят от обычных людей, переживших мутации той или иной степени тяжести. Они отличаются от обычных мутантов тем, что не проявляют к дальнейшим мутациям склонности, большей, чем у обычных людей, нормально размножаются и отвечают определённым требованиям внешнего вида. В Империуме живут многие миллионы недолюдей — власти терпят их и используют примерно так же как простых подданных. Недолюди очень редко занимают какие-то важные посты — их боятся, над ними потешаются, к ним относятся с предубеждением. Таких «не-мутантов» набирают в армии, флот и другие службы (но, конечно, не в Адептус Астартес), но даже в таких организациях как Имперская Гвардия недолюди обычно сведены в группы, отделённые от нормальных людей.

Языки

Почти на всех цивилизованных мирах Империума люди говорят на одном из наречий низкого готика, также именуемого «общим» или «основным готиком». Это язык повседневного общения для большинства подданных Императора, происходящий от речи их далёких пращуров. Почти на каждой планете бытует свой диалект низкого готика, а иногда даже несколько, не говоря уже об акцентах. Хотя порой наречие и произношение жителей определённого мира кажется чужаку почти непонятным, немало простых фраз и общих слов позволяют выходцам с разных планет разговаривать без больших трудностей.

На некоторых мирах бытуют варваризованные формы низкого готика, для овладения которыми требуются усилия — таков жаргон жителей подулья или просторечие шахтёров из астероидных поясов. Они полны отсылок к местечковым обычаям и традициям, зверям и организациям, которых не встретишь больше нигде, но как правило такие особенности можно понятно передать постороннему.

Учитывая, что низкий готик часто меняется и извращается местными условиями, отчего толковый разговор на нём потребует долгой подготовки, путешественники часто предпочитают говорить с образованными собеседниками на высоком готике — он же главный готик, архаичный готик или готик-прайм. Это древний и высокоразвитый язык, что используют в церемониях, на советах и в других обстоятельствах, где важно точно понимать друг друга. Высокий готик — это очень косный и почти неменяющийся язык образованных и утончённых сословий, и даже выходцы из самых разных культур и обществ смогут без труда вести на нём сложные беседы.

Третий язык, что может встретиться в Империуме — это лингва-технис Адептус Механикус. Его редко используют вне кругов марсианского техножречества, но элементы лингва-технис можно найти в наречиях низкого готика, распространённых на промышленных мирах и в технологически развитых обществах. Мало кто вне Машинного культа понимает лингва-технис, ибо этот язык полнится отсылками на собственные понятия и неведомое посторонним знание, что хранят техножрецы. Магосы используют эту речь со времён зарождения своего ордена в Тёмную Эру Технологий, и запрещают не посвящённым пользоваться ей.

Имперская архитектура

Множество битв ещё во времена Ереси Хоруса происходили в городах, на территориях различных фабричных комплексов, гигантских заводских корпусов и вокруг тому подобных зданий. Благодаря системе СШК, большинство строений схожего типа можно создать практически на любом из миров Империума, используя местные материалы. Использование СШК подразумевает, что внешний вид здания будет зависеть не от материала, из которого возведено здание, а от функции самого объекта. Если же вас интересуют основные материалы, из которых строятся здания, то это может быть камень, кирпич, дерево, коралл, вулканическая зола, уплотнённые неорганические отходы или же любой прочий материал. Таким образом, сооружения по всему Империуму имеют практически одинаковый внешний вид, несмотря на их всевозможные функции.

Со времён Великого крестового похода терранские инженеры на борту Экспедиционных флотов направлялись на всё новые миры, приводимые Администратумом к Согласию с Имперской Истиной. Ввиду того, что численность населения многих из этих вновь объединённых миров под покровительством Империума значительно возросла, даже на самых изолированных или захолустных планетах, включая миры смерти, такие как Калибан или Катачан, были возведены города-ульи по проектам терранских инженеров (использующих шаблоны СШК). Хотя имперская архитектура в большинстве своём остаётся неизменной и легко узнаваемой, каждый мир стремится привнести в неё свои уникальные черты на основе местных влияний.

Имперская система летоисчисления

Имперская система летоисчисления, также известная как имперский календарь, довольно сложна и создана специально для того, чтобы упорядочивать чудовищные объёмы информации. Из-за ненадёжности варп-сообщения и вносимых Имматериумом искажений, а также медлительности бюрократической машины Империума сохранять точную дату во время долгих перелётов или периодов изоляции крайне сложно.

Пример записи времени в имперском формате: 1.234.567.М41. (контрольный_номер.доля_года.год.тысячелетие). Отсчёт даты ведётся от начала нашей эры, т. е. 0.000.000.М1.

С наступлением 42-го тысячелетия и открытием Великого Разлома, прежняя система летоисчисления в Империуме прекратила существование. Отныне в каждой субсекции Империума создано собственное летоисчисление, где в качестве даты начала отсчёта взято время появления Цикатрикса Маледиктум.

Хронологика пост Цикатрикс
После открытия Великого Разлома едва ли не каждой активной военной зоне в Империуме пришлось разрабатывать и вводить собственную систему летоисчисления. Даже не будь Империум Человечества расколот напополам, огромные междузвёздные расстояния, на которые он простирался, препятствовали сколь либо достоверному временно-пространственному отображению. Невзирая на гибкость старой системы «проверочного числа», где первая цифра временного штампа указывала на его точность, даты и время между звёздными системами являлись относительными понятиями.

После продолжительного совещания с историторами и загадочной организацией Ордо Хронос лорд-командующий Жиллиман предпринял шаги для решения данного вопроса. Он объявил, что единая временно-пространственная логика в Империуме отныне недействительна.

С помощью Высших Лордов Терры он перевёл свою теорию и её итоговый вывод в закон. Вследствие появившихся временных искажений общий календарь более существовать не мог. Хотя искривляющее влияние Разлома могло не достигнуть самых удалённых планет на внешнем краю Галактики, его психические отголоски — и, как следствие, исчезновение света Астрономикона, — ощущались в тех мирах не менее остро.

Каждой субсекции Империума было приказано создать собственное летоисчисление, и в качестве его отправной точки использовать возникновение Великого Разлома. Так Цикатрикс Маледиктум стал вехой, провозгласившей наступление новой эпохи.

Источники

• Warhammer 40,000, книга правил (8-я редакция)
• Warhammer 40,000, книга правил (10-я редакция)
• Warhammer 40,000: Города Смерти (4-я редакция)
• Кодекс: Имперские агенты (7-я редакция)
• Империум Нигилус: Вигилус в огне (8-я редакция)
• Assassinorum: Execution Force
• Rogue Trader: Core Rulebook (RPG)
• Dark Heresy: Core Rulebook (2nd Edition) (RPG)